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Matki niepodległości 
Polska i Niepodległość są rodzaju żeńskiego. Za każdym z „ojców niepodległości” stoi 
jego matka. Wkład Polek w odzyskanie niepodległości był ogromny. Rozmowa z prof. 
Anną Nasiłowską z zespołu „Archiwum Kobiet” w Instytucie Badań Literackich PAN 

Katarzyna Krzykowska 
 

Wielkość Twa w tym, żeś Nieznany 
Każdego dnia przechodzą tędy setki, jeśli nie tysiące osób. Nie każdy przystaje choćby 
na chwilę czy zdobywa się na refleksję Grób Nieznanego Żołnierza, bo o nim mowa, 
kończy właśnie 100 lat. Tu – niezmiennie od wieku – unosi się duch niepodległej Polski 

Waldemar Kowalski 
 
Stare Powązki – sanktuarium pamięci i enklawa wolności  
Wśród nagrobków i rzeźb powstała niekwestionowana enklawa wolności duchowej  
i artystycznej. Rozmowa z Marcinem Święcickim, przewodniczącym Społecznego 
Komitetu Opieki nad Starymi Powązkami 

Norbert Nowotnik 
 

Układamy puzzle zapomnianej historii  
Akcja sprzątania grobów powstańczych zrodziła się z pewnego poczucia obowiązku. 
Żołnierze „Żywi ciela” walczyli w dzielnicy, w której dzisiaj mieszkam. Chcę w ten 
sposób oddać im wdzięczność i szacunek. Rozmowa z Tomaszem Michałowskim, 
wiceprezesem Stowarzyszenia Żołnierzy Armii Krajowej „Żywiciel” i Miłośników ich Tradycji  

Mateusz Wyderka  
 
Pechowa załoga 
Wielka odyseja ORP „Orzeł”, spopularyzowana m.in. dzięki filmowi Leonarda 
Buczkowskiego z 1958 r., przesłoniła dzieje drugiego polskiego okrętu podwodnego, 
który w 1939 r. przedostał się do Wielkiej Brytanii. Był nim ORP „Wilk”  

Jan P. Sobolewski 
 

Likwidacja elit – kluczowy element niemieckiej  
polityki okupacyjnej wobec Polaków 
Jednym z głównych elementów działań niemieckiego okupanta przeciwko narodowi 
polskiemu była walka z elitami i ich fizyczna likwidacja. Niemcy dążyli do wyniszczenia 
przedstawicieli inteligencji – inżynierów, lekarzy, kadry dydaktycznej wyższych uczelni, 
pracowników naukowych oraz nauczycieli 

Piotr Wierzbicki 
 
Portal pamięci 
Deportacje, Gułag, wyzysk, cierpienie, głód i śmierć – wszystko to zawiera się w słowie: 
Sybir. „Świat Sybiru” to portal, który w sposób przystępny, kom petentny i zgodny  
z najnowszą wie dzą historyczną będzie przekazywał wiedzę o losach Polaków na 
Sybirze. Rozmowa z dr. Tomaszem Danileckim, redaktorem naczelnym portalu 
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Miejsce, w którym  
milczenie mówi  
więcej niż najdłuższe  
uroczyste  
przemówienie
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Dziesięć dekad temu, w samym sercu Warszawy, narodził się symbol, który miał  

przypominać Polakom, że wolność nie jest abstrakcją, lecz realnym kosztem – opłacanym 

krwią tych, których imion już nie pamiętamy. Grób Nieznanego Żołnierza, odsłonięty  

w 1925 roku, szybko stał się czymś więcej niż miejscem państwowych uroczystości. 
 

Przetrwał niemiecką okupację, przetrwał zniszczenie Warszawy, przetrwał czasy,  

gdy wolność była jedynie marzeniem. W 1944 roku Niemcy wysadzili kolumnadę Pałacu 

Saskiego, ale strażnicy z Armii Krajowej wynieśli z ruin płytę nagrobną – symbol,  

który należało ocalić za wszelką cenę. Stał się punktem odniesienia, znakiem wspólnoty, 

której nie trzeba definiować słowami. To miejsce, które najwięcej mówi o Polsce: o kraju, 

który przeszedł przez wojny, zabory, powstania i masowe groby, a mimo niezliczonych 

strat potrafił się podnieść. Dziś, sto lat później, warto zapytać: co ten symbol znaczy  

dla współczesnej Polski? 
 

W czasach politycznych sporów i medialnego hałasu Grób Nieznanego Żołnierza  

przypomina, że istnieje coś ważniejszego niż codzienne różnice – pamięć o tych, którzy 

oddali życie nie za partię, lecz za państwo; nie za ideę, lecz za Polskę. To tam, w ciszy 

placu Piłsudskiego, historia odzyskuje wymiar osobisty. Każda mijająca go osoba  

– świadomie czy nie – wchodzi na chwilę do narodowego centrum wartości: lojalności, 

ofiary, wspólnoty. 
 

Ta symbolika nabiera szczególnej mocy dziś, gdy tuż za naszą wschodnią granicą toczy 

się pełnoskalowa wojna. Rosyjska agresja na Ukrainę – prowadzona z pogardą dla ludzkie‐

go życia – sprawiła, że symbole, które wydawały się już elementem bardziej akademickiej 

refleksji, odzyskały dramatyczną aktualność. Codzienne obrazy z Charkowa, Bachmutu  

i Chersonia przypominają o prawdzie, którą od dekad niesie Grób Nieznanego Żołnierza: 

wolność nigdy nie jest dana raz na zawsze. Zawsze ma swoją cenę. I zawsze ktoś musi jej 

bronić. 
 

Grób Nieznanego Żołnierza to także test naszej dojrzałości – jako państwa i społeczeństwa. 

Czy potrafimy nadal pielęgnować pamięć w sposób odpowiedzialny? Czy umiemy  

odróżnić pamięć od polityki? Czy jesteśmy gotowi traktować historię jako zobowiązanie,  

a nie dekorację? 
 

Listopad – miesiąc narodowej zadumy – sprawia, że te pytania wybrzmiewają jeszcze 

mocniej. W tym numerze staramy się na nie odpowiedzieć, oddając głos ludziom,  

którzy od lat mierzą się z trudną materią polskiej pamięci. Rozmawiamy o kobietach, 

które współtworzyły drogę do niepodległości. Przypominamy historię powstania samego 

Grobu. Analizujemy, jak niemiecka polityka okupacyjna systemowo dążyła do likwidacji 

polskich elit w czasie II wojny światowej. Zastanawiamy się również, co dziś znaczy troska 

o miejsca pamięci – od Starych Powązek po Sybir. 

Lech Parell 
S zef Urzędu do Spraw Kombatantów 

i Osób Represjonowanych  
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Listopad to czas, w którym przy po -
mina się o „ojcach niepodle głoś ci”, 
spiera o ich rolę i wkład w dzieło od -
 budowy Rzeczypospolitej. Rola ko -
 biet w tych działaniach jest raczej 
nie doceniana. Jaki był wykład Po -
lek w odzyskanie niepodległości? 
Wkład Polek w odzyskanie niepodle‐

głości był ogromny, ale oceniając go, 

łatwo zapomnieć o sprawach tak pod‐

stawowych, jak przetrwanie języka  

i polskiej tożsamości. Trzeba pamię‐

tać o sytuacji braku własnego państwa 

przez cały wiek XIX, który był też  

ok re sem formowania się nowoczes ‐

nych narodów. Nacisk germanizacyjny 

w zaborze pruskim, nieco mniejszy  

w austriackim, rusyfikacja w zaborze 

rosyjskim spotkały się ze zdecydowa‐

nym oporem społecznym, który za‐

czynał się w rodzinie, w sposobie wy‐

chowania dzieci. 

W walkę zbrojną angażowały się 

raczej panny, pozbawione zobowią‐

zań. Kobiety brały jednak udział w zry‐

 wach powstańczych – Emilia Pla ter  

w powstaniu listopadowym, Anna 

11(419) LISTOPAD 2025

Matki 
niepodległości

Polska i Niepodległość są rodzaju żeńskiego. Za każdym z „ojców niepodległości” stoi 
jego matka. Wkład Polek w odzyskanie niepodległości był ogromny, ale oceniając go, 
łatwo zapomnieć o sprawach tak podstawowych, jak przetrwanie języka i polskiej 
tożsamości – podkreśliła w rozmowie prof. Anna Nasiłowska z zespołu „Archiwum 
Kobiet” w Instytucie Badań Literackich PAN. 

prof. Anna Nasiłowska 
FOT. PAP



Hen ryka Pustowojtówna w powsta‐

niu styczniowym. Poetka Kazimiera 

Iłłakowiczówna, która wychowywała 

się w rodzinie Plater‐Zyberków, usły‐

szała zabawną dezaprobatę dla Emilii 

Plater, że swoim pojawieniem się na‐

robiła kłopotu mężczyznom, bo jej 

obecność musiała ich krępować. Ko ‐

biety‐bojowniczki nie były zbyt liczne, 

ale nie można zapominać o służbie po‐

mocniczej, dostarczaniu jedzenia i bro ‐

ni, opiece medycznej, w którą panie 

włączały się niezwykle ofiarnie. W póź‐

 niejszym czasie było coraz więcej ko‐

biet aktywnych w działalności niepod‐

ległościowej, także dlatego, że były 

co raz lepiej wykształcone, świadome 

swoich możliwości.   

Czy „matki niepodległości” w walce 
o wolną Polskę odegrały równie zna-
czą cą rolę, co „ojcowie”? W jaki sposób 
kobiety walczyły o niepodległość i za-
 chowanie polskiej tożsamości? 
Nie ma sensu porównywanie udziału 

kobiet i mężczyzn w drodze do nie‐

podległości, bo wszystko zaczyna się 

od tego, że ktoś bojowników o wol‐

ność musiał urodzić i wychować, prze‐

 kazując im kulturę i język, kształtując 

pewne postawy. Za każdym z „ojców” 

stoi jego matka. Józef Piłsudski bardzo 

wiele zawdzięczał matce, Marii z Bil ‐

le wiczów. Trzeba też zaznaczyć, że 

polski wzór kobiecości był daleki od 

zachodnich ideałów mieszczaństwa, 

które polegały na bierności. Kobiety 

na ziemiach polskich były aktywne 

także poza domem, rozwijały działal‐

ność społeczną, edukowały, propago‐

wały zasady higieny i walczyły o do‐

stęp do edukacji, którego im odma‐  

wiano. 

Na przykład późniejsza pisarka 

Maria Dąbrowska po ukończeniu pen‐

sji musiała wyjechać na studia do 

Szwajcarii i Belgii, gdzie włączyła się 

w działalność niepodległościową i po‐

ślubiła Mariana Dąbrowskiego, dzia‐

łacza niepodległościowego. Zofia Nał ‐

kow ska uczyła się w Warszawie na 

tajnym Uniwersytecie Latającym, któ ‐

ry nie dawał formalnych dyplomów, 

ale stał na wysokim poziomie. Takie 

wykształcenie odebrała też Kazimiera 

Bujwidowa, która po przeprowadzce 

do Krakowa stała się orędowniczką 

otwarcia Uniwersytetu Jagielloń skie ‐

go dla studentek. Stało się to możliwe 

pod koniec XIX wieku, ale tylko na 

pewnych wydziałach. Pełny dostęp do 

wyższej edukacji – to wiek XX, ale 

jeszcze w dwudziestoleciu międzywo‐

jennym zawód lekarki uważano za 

mało kobiecy. 

W odróżnieniu od kobiet w innych 
kra jach zachodniej Europy, Polki już 
w pierwszych wyborach parlamentar-
 nych mogły głosować. Co zdecydowa-
 ło, że kobiety w Polsce stosun ko wo 
szybko otrzymały prawa wyborcze? 
Jako pierwsze na świecie mogły gło‐

sować obywatelki Nowej Zelandii  

w 1893 roku. W Wielkiej Brytanii  

i Stanach Zjednoczonych to była wal ka. 

Wystąpienia sufrażystek, domagają‐

cych się praw dla kobiet, przebiegały  

z aresztowaniami, jedna z bry tyjskich 

działaczek została stratowana przez 

królewskiego konia! Chodziło także  

o relacje w małżeństwie, możliwość 

zarządzania swoim majątkiem i po‐

dejmowania niezależnych decyzji. 

Pierw sza wojna światowa zmieniła 

jednak bardzo wiele w społeczeń‐

stwach zachodnich, kobiety musiały 

iść do pracy i zarabiać. 

W Polsce przebiegało to odmien‐

nie, odzyskanie niepodległości i zmia‐

na społeczna były równoległymi  

hasłami. Kobiet w ruchu nie podległo‐

ściowym było bardzo dużo. Na przy‐

kład Aleksandra Szczerbińska, później 

żona Józefa Piłsudskiego, brała udział 

w przygotowaniu akcji pod Bez da na ‐

mi, gdzie bojowcy PPS zaatakowali 

pociąg i zdobyli fundusze na działal‐

ność. Przed okresem I wojny były już 
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Gabriela Balicka, doktor botaniki, polityk,  
posłanka na Sejm Ustawodawczy oraz Sejm  
I, II i III kadencji w II RP  FOT. DOMENA PUBLICZNA

Jadwiga Dziubińska, dyrektor Uniwersytetu 
Ludowego i Seminarium Rolniczego dla  
nauczycielek szkół rolniczych w Sokołówku   
FOT. DOMENA PUBLICZNA

Irena Kosmowska, polska działaczka  
niepodległościowa,  posłanka na Sejm 
Ustawodawczy oraz I i II kadencji w II RP    
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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kobiety świadomie stawiające sobie 

jako cel walkę o prawa dla kobiet. Na 

przykład Maria Dulębianka, malarka,  

całkowicie poświęciła się pracy femi‐

nistycznej. Założyła Związek Równo ‐

uprawnienia Kobiet i bezskutecznie 

kandydowała do Sej mu Galicyjskiego. 

Działała we Lwo wie, podczas wojny 

organizowała służbę medyczną, zara‐

ziła się tyfusem od jeńców i zmarła w 

1919 roku, a po czasie została pocho‐

wana na Cmentarzu Orląt. 

Polki otrzymały prawa wyborcze – 

czynne i bierne – w pierwszych wybo‐

rach do Sejmu po I wojnie światowej. 

Znalazło to wyraz w dekrecie Na ‐

czelnika Państwa Józefa Piłsudskiego 

z 28 listopada 1918 roku. Traktowane 

to było jako wyraz uznania dla kobiet 

za ich wkład w odzyskanie niepodle‐

głości. Przed wydaniem tej decyzji 

Piłsudski przyjął dwie dobrze mu 

znane, zasłużone panie i wysłuchał ich 

argumentów. 

Do Sejmu Ustawodawczego, który 
miał na nowo określić sposób funk-
cjonowania państwa polskiego po od-
 zyskaniu niepodległości, weszło 442 
mężczyzn i osiem kobiet. Kim były 
pierw sze polskie parlamentarzystki? 
Z jakimi postulatami szły do polityki? 
Kobiety, które dostały się do pierwsze‐

 go Sejmu, reprezentowały różne nur ‐

ty polityczne: narodowe, ludowe,  

socjalistyczne. Ich nazwiska są oczy‐

wiście znane specjalistom od epoki: 

Gabriela Balicka, Irena Kosmowska, 

Zofia Sokolnicka, Jadwiga Dziubiń‐

ska, Maria Moczydłowska, Zofia Mora ‐

czew ska, Anna Anastazja Piasecka, 

Fran cisz ka Wilczkowiakowa. Mogę tu 

polecić wy daną przed kilku laty pio‐

nierską książkę Olgi Wiechnik „Po ‐

sełki. Osiem pierwszych kobiet”,  

zawierającą sylwetki pierwszych po‐

słanek i opo wieść o ich życiu. 

„Posełki” – takie określenie wybra‐

ła autorka. Były to przede wszystkim 

działaczki społeczne, rozpoznawalne 

w pewnych środowiskach. Spośród 

nich najbliższa jest mi postać Jadwigi 

Dziubińskiej, działaczki ludowej, któ ‐

ra prowadziła akcje oświatowe na wsi. 

Tworzyła szkoły rolnicze, a podczas  

I wojny światowej docierała z pomocą 

do Polaków na Syberii. Założyła mię‐

dzy innymi szkołę rolniczą w Pszcze ‐

linie pod Warszawą, gdzie wiele lat 

później pracowała moja mama. Za w ‐

sze, gdy chciano ją uhonorować za 

ofiarność, pojawiała się postać Jadwigi 

Dziubińskiej. Mówiono, że jest do niej 

podobna, więc o tej postaci słyszałam 

od dzieciństwa. Ale nie jest to po‐

wszechnie znana bohaterka. Jest pe‐

wien argument, który zawsze poja‐

wia się, gdy rozpoczyna się dyskusja  

o udziale kobiet w odzyskaniu niepod‐

ległości: heroiczna postawa – to śmierć 

w boju. To jest widoczne, symbolicz‐

ne. Codzienna praca i ten typ poświę‐

cenia jest mniej spektakularny. 

Czy możemy zatem powiedzieć, że 
„Nie podległa” jest kobietą? 
To tylko hasło, ale rzeczywiście Polska 

i Niepodległość są rodzaju żeńskiego. 

Maria Janion wysnuwała z tego faktu 

pewne wnioski, analizowała wzór nie‐

winnej ofiary i poświęcenia, ale uwa‐

żała, że to groźne, gdy propaguje się 

tylko „piękną śmierć”. To jednak ob ‐

raz z okresu powstań narodowych. 

Już pod koniec XIX wieku pojawił się 

kobiecy aktywizm, polegający na sa‐

moorganizacji, oddolnym działaniu 

na rzecz innych. Ten sposób uczest‐

nictwa w życiu społecznym jest wciąż 

niedoceniany, także współcześnie. 

 Rozmawiała 
Katarzyna Krzykowska

Grupa posłanek BBWR w kuluarach, widoczne m.in. Janina Kirtiklisowa, Eugenia Waśniewska,  
Zofia Moraczewska, Maria Jaworska, Halina Jaroszewiczowa w 1930 r.  FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE 

(WWW.NAC.GOV.PL) 
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Maria z Bilewiczów Piłsudska   
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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K
ażdego dnia przechodzą tędy 

setki, jeśli nie tysiące osób. Nie 

każdy przystaje choćby na 

chwilę czy zdobywa się na refleksję. 

Ale nie ma chyba Polaka, który nie 

znałby tego świętego miejsca. W cen‐

trum Warszawy, przy wiecznym 

ogniu, spoczywa anonimowy bohater, 

który przelał krew za Ojczyznę. To nie 

jest zwykła mogiła, to panteon naro‐

dowej chwały. 

Na chwałę polskiego oręża 
Gdy w 1921 roku ustały walki o kształt 

granic odrodzonej trzy lata wcześniej 

Rzeczypospolitej, pojawił się problem 

identyfikacji setek tysięcy żołnierzy, 

którzy zginęli w walkach o niepo‐ 

dległy byt państwowy. W celu ich 

symbolicznego upamiętniania – jako 

zbiorowej ofiary Wojska Polskiego – 

roz poczęto starania o budowę Grobu 

Nieznanego Żołnierza. Inspiracją była 

Francja, gdzie – pod Łukiem Trium ‐

fal nym w Paryżu – pochowano po 

Wielkiej Wojnie nierozpoznanego bo‐

hatera poległego pod Verdun w 1916 

roku. 

Pionierską próbę budowy pomnika 

na cześć polskich bohaterów podjął 

Komitet Uczczenia Poległych 1914– 

–1921, jednak brak funduszy prze‐

szkodził w realizacji tego celu na ma ‐

pie Warszawy. 

Pochylali się nad Nim najwięksi tego świata – przywódcy państw, koronowane głowy. 
Tuż obok Ojciec Święty wypowiedział słowa, które wlały nadzieję w serca zniewolonych 
rodaków. Grób Nieznanego Żołnierza, bo o nim mowa, kończy właśnie 100 lat.  
Tu – niezmiennie od wieku – unosi się duch niepodległej Polski.  

Wielkość Twa w tym,  
żeś Nieznany

TEKST | Waldemar Kowalski
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Dwa lata później, 30 listopada 1923 

roku, utworzono w stolicy Komitet 

Organizacyjny Budowy Pomnika Nie ‐

zna nego Żołnierza. Jego zadaniem było 

podjęcie sformalizowanych prac nad 

stworzeniem miejsca pamięci symbo‐

lizującego ofiarność tysięcy żołnierzy 

Wojska Polskiego, poległych w wal‐

kach o kształt granic państwa. I tym 

razem jednak natrafiono na trudności 

finansowe. Decyzja o powstaniu Grobu 

Nieznanego Żołnierza zapadła więc ze 

sporym opóźnieniem. Podjęła ją Rada 

Ministrów 24 stycznia 1925 roku. 

O wyborze pola bitwy, z którego 

planowano ekshumować szczątki nie‐

znanego z imienia i nazwiska żołnie‐

rza, miało zadecydować losowanie. 

Dokonano go 4 kwietnia 1925 roku  

w stołecznej Sali Rady Wojennej przy 

Gabinecie Ministra Spraw Wojsko ‐

wych. Pobojowiska, spośród których 

miano dokonać wyboru, musiały speł‐

niać określone kryteria, m.in. znajdo‐

wać się na terytorium ówczesnej Rze ‐

czypospolitej. Innym warunkiem była 

niewielka powierzchnia pól bitewnych, 

choć – jak zastrzeżono – musiały odby‐

 wać się na nich krwawe walki, któ re 

przyniosły śmierć tysiącom Po la ków. 

– Z całej „ziemi mogił i krzyży” wy­

brane zostanie jedno miejsce, jako 

krwawe znamię walk kilku pokoleń  

o „wolność, całość i niepodległość” na­

rodu. W pokorze i czci, chyląc czoło 

przed dostojeństwem męki narodowej 

z ubiegłych lat, dumni jesteśmy, że 

tym razem nad grobem Nieznanego 

Żołnierza, który poległ za Ojczyznę, 

rozbrzmi zwycięska fanfara polska  

i majestat prochów Jego czczony bę­

dzie przez rodaków jawnie i dumnie – 

wyjaśniał uczestnikom zgromadzenia 

gen. Władysław Sikorski, stojący na 

czele resortu obrony narodowej. Jak 

dodawał, wskazane miejsce miało 

symbolizować „krwawe znamię walk 

kilku pokoleń o wolność, całość i nie‐

podległość narodu”. 

Wybierano spośród piętnastu pól 

bitewnych, na których Polacy toczyli 

zacięte boje w okresie od 1 listopada 

1918 roku do 28 września 1920 roku. 

Na liście znalazły się: Lwów wraz z po ‐

lem bitwy nad Wereszycą, Borkowo 

pod Nasielskiem, Lida, Chorupań pod 

Dubnem, Sarnowa Góra, Przasnysz, 

Wólka Radzymińska, Dytiatyn pod 

Haliczem, Kobryń, Chodaczków Wiel ‐

ki i Nastasów pod Tarnopolem, Hru ‐

bieszów, Komarów, Krwawy Bór pod 

Papiernią, Brzostowica Murowana 

oraz Obuchowo pod Grodnem.  

– Wybór jest trudny, armia bowiem 

nasza organizowała się w ogniu walk, 

każdy możliwie batalion z potrzeby 

bojowej rzucano na front. Dla tego 

wszystkie granice Rzeczy pospo litej 

znaczy nić serdeczna krwi żołnier­

skiej, na każdym szlaku marszowym 

znajdują się pojedyncze i zbio rowe 

mogiły – tłumaczył szef sztabu gene‐

ralnego, gen. Stanisław Haller. 

Zaszczyt wylosowania pola bitwy, 

z którego miano ekshumować szcząt‐

ki bohatera, przypadł ogniomistrzowi 

Józefowi Buczkowskiemu z 14. Pułku 

Artylerii Polowej. Był on najmłodszym 

z zebranych w sali kawalerem Orderu 

Virtuti Militari (V klasy), który wyka‐

zał się męstwem podczas niedawnych 

walk z bolszewikami.  

Wybór padł na Lwów, o który Po ‐

lacy w latach 1918–1919 toczyli zacięte 

boje z Ukraińcami. Finał losowania 

był szczególnie wymowny, bowiem 

było to wówczas jedyne polskie mia‐

sto uhonorowane za czyny wojenne 

Orderem Virtuti Militari. – Bohater ­

skie miasto spotyka dziś nowy za­

szczyt. Oto żołnierz nieznany, poległy 

pod Lwowem, będzie symbolem tysię­

cy poległych za wolność. Uczci go cały 

kraj, przed majestatem prochów Jego 

pochylą się czoła reprezentantów przy­

 jaznych Polsce narodów, z szacun­

kiem wspomni o Nim wróg. (…) Los 

wy brał pobojowisko pod Lwowem  

i stamtąd Żołnierz Nieznany będzie 

nam przykładem, jak trzeba dla Oj ­

czyzny żyć i umierać – napisał w oko‐

licznościowym rozkazie gen. Stefan 

Majewski, szef Administracji Armii.  

Sprawą ekshumacji nieznanego bo‐

 hatera zajął się Komitet Obywatelski. 

Z inicjatywy gen. Juliusza Malczew‐ 

skiego lwowiacy utworzyli także spe‐

cjalną komisję wojskową, która zajęła 

się przygotowaniem uroczystości to‐

warzyszących przewiezieniu zwłok 

polskiego żołnierza do Warszawy. 

Radosną, a zarazem podniosłą uroczy‐

stość planowano zorganizować 1 listo‐

pada, a więc w siódmą rocznicę wy‐

buchu walk o miasto z dewizą „sem ‐ 

per fidelis”. 

Grób Nieznanego Żołnierza miał 

stanąć pośrodku kolumnady Pałacu 

Saskiego (warto przypomnieć, że 
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pierw szy Grób Nieznanego Żołnierza 

w Polsce odsłonięto w Łodzi 22 marca 

1925 roku). Autor projektu, rzeźbiarz 

Stanisław Ostrowski, tak tłumaczył 

zasadność wspomnianej lokalizacji: 

Jednym miejsce pod arkadami wydaje 

się za ponure, za sztywne, surowe, woj­

 skowe. Drugim znów zawadza szcze­

biot dzieci, które tam będą w ogrodzie. 

A nam właśnie chodzi o to, aby skoja­

rzyć te dwa czynniki: powagę miejsca 

pracy mózgu wojska, jakim jest Sztab 

Generalny, z tłem zieleni, śpiewem 

ptasząt, szczebiotem dzieci. 

Bohater w maciejówce 
Ekshumacje na cmentarzu we Lwo ‐

wie rozpoczęły się 29 października. 

Tego dnia przed cmentarną kaplicą 

ustawiono wydobyte wcześniej z zie ‐

mi trzy trumny ze szczątkami obroń‐

ców miasta poległych w walkach  

z Ukraińcami. Na grobach polskich 

żołnierzy widniały tabliczki „Tu leży 

Nieznany Obrońca Lwowa”.  

O wskazanie jednej z odkopanych 

trumien poproszono Jadwigę Zarugie ‐

wicz – urodzoną w rodzinie polskich 

Ormian lwowską działaczkę społecz‐

ną, matkę żołnierza, który poległ  

w 1920 roku podczas bohaterskiej ob ‐

rony Zadwórza przed bolszewikami. 

Jego ciała nigdy nie odnaleziono. Wy ‐

bór wyraźnie wzruszonej kobiety padł 

na najprostszą z wystawionych tru‐

mien. Okazało się, że spoczywa w niej 

żołnierz z przestrzeloną czaszką. Na 

podstawie umundurowania (miał przy 

sobie czapkę maciejówkę z orzełkiem) 

komisja orzekła, że bezimienny boha‐

ter był legionistą, który ochotniczo za‐

ciągnął się do armii. 

Jego szczątki złożono w trzech no‐

wych trumnach: najpierw prostej, so‐

snowej; następnie cynkowej, staran‐

nie zalutowanej; wreszcie – ozdobnej, 

dębowej. Tę ostatnią przykryto biało‐

czerwoną flagą i – w asyście warty ho‐

norowej – wystawiono przed kaplicą 

na Cmentarzu Orląt. 

W trybie nadzwyczajnym 30 paź‐

dziernika zebrała się Rada Miasta. 

Prezydent Lwowa Józef Neumann, je ‐

den z członków honorowych Komi te ‐

tu Obywatelskiego, z dumą obwieścił: 

Dziś, gdy oddajemy całej Polsce sza­

cowne zwłoki Bohatera wzięte z cmen­

 tarza Obrońców Lwowa, miasto nasze 

uważa ten moment za wielki i uroczy­

sty.  

Tego samego dnia trumnę prze‐

wie zio no uroczyście do Bazyliki Archi ‐

ka tedralnej, gdzie ustawiono ją na wy‐

sokim katafalku przybranym w bar wy 

narodowe. Na drodze do świątyni 

zgromadzili się mieszkańcy mia‐ 

sta. Stali w zadumie, świadomi wagi 

wydarzenia, w którym brali udział.  

W pochodzie uczestniczyli członkowie 

rodzin żołnierzy, którzy polegli bądź 

zaginęli, nigdy nie wracając do do ‐

mów.  

31 października abp Bolesław Twar ‐

dowski celebrował mszę św. w inten‐

cji ekshumowanego obrońcy miasta. 

Egzekwie odprawił abp Józef Teo do ‐

rowicz. Po ceremonii w katedrze ufor‐

mowano kondukt, który udał się na 

Dworzec Główny.  

Nieznanego bohatera żegnały tłu ‐

my. Ulice przystrojono barwami na‐

rodowymi, na znak żałoby flagi pań‐

stwowe przepasano kirem. Na noc 

trumnę złożono w specjalnie udeko‐

rowanej sali recepcyjnej dworca. Żoł ‐

nierze i kolejarze zaciągnęli wartę ho‐

norową, a tysiące mieszkańców od‐ 

dawały bezimiennemu obrońcy miasta 

ostatni hołd. 

Ostatnia podróż 
Nazajutrz – 1 listopada – specjalny po‐

ciąg, przyozdobiony kwiatami i em‐

blematami państwowymi, odjechał do 

Warszawy. Trumnę ustawiono w os ‐

tat nim wagonie składu kolejowego – 

tego samego, którym rok wcześniej 

sprowadzono ze Szwajcarii prochy 

Henryka Sienkiewicza.  

Ostatnia podróż bohatera trwała 

20 godzin. Po drodze pociąg zatrzy‐
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O wyborze pola bitwy,  
z którego planowano 
ekshumować szczątki 
nieznanego z imienia  
i nazwiska żołnierza, 
miało zadecydować  
losowanie. Dokonano 
go 4 kwietnia  
1925 roku 
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mywał się na stacjach w Żółkwi, Ra wie 

Ruskiej, Bełżcu, Zawadzie, Kras nym ‐

stawie, Rejowcu, Lublinie, Pu ławach, 

Dęblinie, Garwolinie i Pilawie. Na ca ‐

łej trasie przejazdu tłumnie i z najwyż‐

 szymi honorami żegnano żołnierza, 

którego przecież nie znano. Wzdłuż 

torów kolejowych, nawet o zmroku, 

słychać było patriotyczne śpiewy oraz 

grę orkiestr.  

Do wzruszającej sceny doszło na 

dworcu lubelskim, gdzie przy trum‐

nie bohatera rozpłakała się starsza ko‐

bieta, która w bezimiennym żołnierzu 

widziała własnego syna, poległego 

pod Lwowem. „Gdy fala ludzka napie‐

rała – ona uchwyciła się drzwi wago‐

nu i nie dała się usunąć, kurczowo ich 

się trzymając wśród płaczu” – zanoto‐

wano w „Polsce Zbrojnej”. Cierpiącej 

matce zezwolono zachować kawałek 

liścia z wieńca, który – po ucałowaniu 

– schowała jak relikwie. 

W związku z dziejową chwilą ko‐

mendant miasta Warszawa gen. Ste fan 

Suszyński wydał odezwę do miesz‐

 kańców, apelując o godny udział  

w zbliżających się uroczystościach.  

– Warszawo, stolico nasza! Gdy cała 

Polska i naród składać będzie hołd 

ofiarnym prochom żołnierza, Ty, przyj­

 mując drogie szczątki w posiadanie, 

masz obowiązek wziąć jak najliczniej­

szy udział w uroczystościach i przy­

wdziać szaty odświętne. Niech biel, 

amarant i purpura, bowiem śmierć żoł­

 nierza za Ojczyznę to triumf, a nie ża­

łoba, przystroi w granicach możności 

domy, balkony i okna dla uświetnie­

nia majestatu odbywającej się uroczy­

stości. Niech o zmroku zajarzą się 

światła, by uczcić ten historyczny dzień 

Zaduszek w Rzeczypospolitej – apelo‐

wał generał. 

Kim jesteś ty? Nie wiem 
2 listopada pociąg zatrzymał się na 

stołecznym Dworcu Głównym, wita‐

ny przez tłumnie zgromadzonych war‐

 szawiaków oraz przedstawicieli władz 

państwowych i duchowieństwa. Trum ‐

nę poświęcono, załadowano na lawe‐

tę, po czym uformowano kondukt  

idą cy do Katedry św. Jana na warszaw‐ 

skim Starym Mieście. Tam na szcząt‐

ki bohatera oczekiwali: Prezydent RP 

Stanisław Wojciechowski, premier 

Wła dysław Grabski, generałowie Woj ‐

ska Polskiego, posłowie i senatorowie 

oraz goście zagraniczni.  

Msza św. pogrzebowa, odprawiona 

przez kard. Aleksandra Kakowskiego, 

miała szczególnie uroczysty wymiar. 

Pamiętną homilię wygłosił wówczas 

ks. Antoni Szlagowski, znany i cenio‐

ny kaznodzieja. Słowa wypowiedzia‐

ne nad trumną bohatera trwale zapi‐

sały się nie tylko w pamięci świadków 

uroczystości sprzed 100 lat, ale także 

dziś rozpalają ogień patriotyzmu.  

– Młodzieńcze, Tobie mówię wstań.  

I wstałeś, któryś jest umarły. Nie ­

śmier telna bowiem pamiątka Twoja, 

sława Twoja, zawżdy odnawiać się 

będzie. Kto jesteś ty? Nie wiem. Gdzie 

dom twój rodzinny? Nie wiem. Kto 

twoi rodzice? Nie wiem i wiedzieć nie 

chcę i wiedzieć nie będę, aż do dnia 

sądnego. Wielkość Twoja w tym, żeś 

nieznany! – wołał kapłan, nawiązując 

do „Dziadów” Adama Mickiewicza. 

– Czymże na Boga jesteś, szary żoł­

nierzu, zapomniany, bezimienny? Ty 

jesteś odwieczny geniusz bojowy na­

rodu – zowiesz się Męstwo, ty jesteś 

niespożyta, niezmożona moc ideałów 

narodowych – zowiesz się Poświę ce ­

nie. Ty jesteś wszechzwycięska niepo ­

dległość ducha narodowego – zowiesz 

się Wolność. Nazywasz się Mi lion, bo 

miliony złożyły w Tobie swe ukocha­

nie i swe katusze. Nazywasz się Mi ­

lion, a imię Twoje czterdzieści i czte­

ry, a życie Twoje trud trudów, sława, 

sława, sława. (...) Młodzieńcze Tobie 

mówię, wstań. I wstał, który jest umar­

ły, nieśmiertelna bowiem pamiątka 

jego, sława jego zawżdy odnawiać  

się będzie. Nie na cmentarzysku tedy  

zło żą go cichym i opuszczonym, lecz  

w środowisku życia, w rozgwarze uli ­

cy tam spoczną prochy jego. A duch 

jego promienny w żołnierzu polskim 

zamieszkał na zawsze. (…) Spojrzyjcie 

na nich, gdy w zwartym szeregu 

przed nami kroczą, gdy biegną w po­

gotowiu wojennym – co za moc bojo­

wa, to on! Patrzcie: każde lica płoną, 

w każdym oku promień męstwa świeci, 

to on, żołnierz nieznany, duch mocar­

 ny: umierał w bitwach po razy tysią­

 ce, umierał i żyje w tysiącach – prze‐

 ma wiał płomiennie ks. Szlagow ski. 

W trakcie nabożeństwa kapłan 

zwrócił się do symbolicznej matki 

Nieznanego Żołnierza, Jadwigi Zaru ‐

gie wicz: Zbliż się, matko sieroca, coś 

na wojnie utraciła syna: oto syn Twój. 

Oto matka Twoja, szary, bezimienny 

witeziu, znalazłeś matkę i niejedną 

matkę, masz ich tysiące na polskiej 

ziemi. Każda widzi w Tobie syna, każ ­

da u grobu Twego łzami się zaleje. (…) 

Złóż ręce za wszystkie matki w żało­

bie u tej trumny, Ojczyźnie syna po 

raz wtóry ofiaruj. 

Umiłujcie ten grób! 
Po mszy św. z katedry wyruszył kon‐

dukt żałobny, kierując się na Kra kow ‐

skie Przedmieście i dalej – Plac Saski. 

Za trumną kroczył prezydent Wojcie ‐

chowski. Pierwszemu obywatelowi 

to warzyszyły prawdziwe tłumy. Każ ‐

dy, kto chciał uczestniczyć w pogrze‐
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bie bohatera, mógł tego dnia – bez ne‐

gatywnych konsekwencji – opuścić 

miejsce pracy. Chwila była doniosła  

i doskonale rozumieli to nasi przod‐

kowie. 

Punktualnie o godz. 12 rozległo się 

bicie kościelnych dzwonów. Trwało 

godzinę – aż do chwili złożenia trum‐

ny Nieznanego Żołnierza pod ko‐ 

lumnadą Pałacu Saskiego. Wtedy na‐

 stąpiła minuta ciszy. Następnie od‐

dano 24 salwy armatnie. Podniosłą 

chwilę zakończyło odegranie kantaty 

ku czci anonimowego obrońcy Oj czy ‐

zny. – Do późnego wieczora groma­

dziły się u mogiły Nieznanego Żoł ­

nierza, na placu Saskim wielkie tłumy 

publiczności. Zebrane rzesze ustawiły 

się w długie, ciągnące się kilkadziesiąt 

metrów szeregi, po kilka osób i stop­

niowo posuwały się ku mogile – rela‐

cjonował „Kurier Warszawski”.  

W grobowcu złożono urny z ziemią 

pochodzącą z 14 pobojowisk, które – 

podobnie jak Lwów – były arenami 

zaciętych bojów z udziałem polskiej 

armii. W miejscu, w którym spoczął 

nieznany żołnierz, złożono także akt 

erekcyjny ze słowami: „Na wieczną 

chwałę imienia polskiego i dla boha‐

terstwa, które nie potrzebuje nazwi‐

ska, aby być najwyższej czci godnym”. 

Na grobowcu umieszczono płytę na‐

grobną z napisem: „Tu leży żołnierz 

polski poległy za Ojczyznę”. 

– Żołnierze! W siódmą rocznicę wy­

 buchu wojny o całość i wielkość Naj ­

jaśniejszej Rzeczypospolitej spoczną 

w stolicy Państwa zwłoki żołnierza 

polskiego, jako symbol twórczego wy­

siłku narodu i jako wyraz spełnionego 

obowiązku. (…) Umiłujcie ten grób! 

Pamiętajcie, że dla narodu świętą jest 

ofiara życia żołnierskiego dla ojczy­

zny! Bądźcie gotowi złożyć w potrze­

bie tę ofiarę ojczyźnie! – napisał gen. 

Sikorski w rozkazie wydanym z okazji 

uroczystego pogrzebu sprzed 100 lat. 

 
***  

Grób Nieznanego Żołnierza prze‐

trwał zawieruchę dziejową, będąc nie‐

mym świadkiem ważnych, historycz‐

nych wydarzeń. Tak jak 2 czerwca 

1979 roku, gdy oczy całej Polski skie‐

rowały się na Plac Zwycięstwa (przed‐

wojenny Plac Saski, a obecnie – Plac 

Piłsudskiego), gdzie Jan Paweł II od‐

prawił pamiętną mszę św., w której 

uczestniczyło pół miliona wiernych. 

To wtedy, w pobliżu mogiły bezimien‐

nego bohatera, z ust papieża‐Polaka 

padło znamienne wezwanie: „Niech 

zstąpi Duch Twój i odmieni oblicze 

ziemi. Tej ziemi!”. 

W papieskiej homilii nie zabrakło 

też nawiązań do miejsca, w którym 

spoczywa bezimienny bohater, a któ‐

rego symbolikę próbowały zawłasz‐

czyć władze komunistyczne. – Stoimy 

tutaj w pobliżu Grobu Nieznanego 

Żołnierza. W dziejach Polski – daw­

nych i współczesnych – grób ten znaj­

duje szczególne pokrycie. Szczególne 

uzasadnienie. Na ilu to miejscach 

ziemi ojczystej padał ten żołnierz. Na 

ilu to miejscach Europy i świata prze­

mawiał swoją śmiercią, że nie może 

być Europy sprawiedliwej bez Polski 

niepodległej na jej mapie? Na ilu to 

polach walk świadczył o prawach 

człowieka wpisanych głęboko w nie­

naruszalne prawa narodu, ginąc „za 

wolność naszą i waszą”? „Gdzie są ich 

groby, Polsko! Gdzie ich nie ma! Ty 

wiesz najlepiej – i Bóg wie na niebie!” 

– wołał Ojciec Święty. 

Niewiele brakowało, a 35 lat wcze‐

śniej – w ostatnich dniach 1944 roku 

– Grób Nieznanego Żołnierza zostałby 

unicestwiony. Po stłumieniu Pow sta ‐

nia Warszawskiego i zrównaniu spo‐

rej części stolicy z ziemią, okupanci 

niemieccy wysadzili w powietrze Pa ‐

łac Saski. Fragment arkad okalający 

grobowiec szczęśliwie ocalał i po dziś 

dzień jest nieodłącznym elementem 

krajobrazu stolicy. Nikomu nie udało 

się zdławić ducha Narodu Polskiego, 

najgłębiej wyrażanego przez mogiłę 

Pierwszego Żołnierza Rzeczypospolitej. 

Po stłumieniu Pow sta ‐
nia Warszawskiego  
okupanci niemieccy  
wysadzili w powietrze 
Pa łac Saski. Fragment 
arkad okalający gro‐ 
bowiec szczęśliwie  
ocalał 
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Dlaczego cmentarz na Starych Po wąz -
kach w Warszawie zyskał tak duże 
zna czenie w historii i kulturze naro-
dowej? 
Cmentarz Powązkowski, założony  

w 1790 roku, stanowi jedno z najważ‐

niejszych miejsc pamięci narodowej 

w Polsce. Powstał w okresie, gdy w Eu ‐

ropie zaczęto przenosić nekropolie 

poza granice miast – ze względów sa‐

nitarnych i przestrzennych. W War ‐

sza wie pierwszą taką nekropolią był 

cmentarz świętokrzyski, zlokalizowa‐

ny przy obecnym kościele św. Bar ba ‐

ry, lecz szybko zabrakło tam miejsca 

na kolejne pochówki. 

Dla trzech warszawskich parafii 

nową przestrzeń grzebalną przekaza‐

ła rodzina Szymanowskich – ich dział‐

ki na terenie Powązek stały się począt ‐

kiem obecnej nekropolii. W krótkim 

czasie Stare Powązki stały się głów‐

nym cmentarzem stolicy, miejscem 

spoczynku przedstawicieli elit – kup‐

ców, pisarzy, artystów, dziennikarzy, 

rzemieślników i zwykłych obywateli. 

W jaki sposób cmentarz stał się na-
rodową nekropolią i symbolem oporu 
wobec zaborczej polityki? 
Po upadkach kolejnych powstań na‐

rodowych, w czasach zaboru rosyj‐

skiego, gdy na ulicach Warszawy nie 

wolno było stawiać pomników ku czci 

wybitnych Polaków, Powązki przejęły 

funkcję symbolicznego sanktuarium 

pamięci. To właśnie tu, wśród nagrob‐

 ków i rzeźb, naród przechowywał swo ‐

je wspomnienia, żałobę i dumę – czy‐

niąc z cmentarza nie tylko miejsce 

pochówku, lecz także trwały pomnik 

historii i kultury polskiej. 

Stare Powązki stały się więc nie‐

kwestionowaną enklawą wolności du‐

chowej i artystycznej. Pogrzeby wy‐ 

bit nych osobistości przybierały cha‐ 

rakter patriotycznych manifestacji,  

a wspaniałe nagrobki i rzeźby stawia‐

ne na grobach stały się formą cichego 

protestu wobec rusyfikacji. 
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Stare Powązki to symboliczne sanktuarium pamięci,  
gdzie wśród nagrobków i rzeźb powstała 
niekwestionowana enklawa wolności duchowej  
i artystycznej – podkreślił Marcin Święcicki, 
przewodniczący Społecznego Komitetu Opieki nad Starymi 
Powązkami. Przypomniał też, że Komitet ma już na koncie 
ponad 1700 prac konserwatorskich i odnowienie około 
1400 nagrobków oraz kaplic, spośród 2,5 tys. obiektów  
o najwyższej wartości historycznej. 
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– sanktuarium pamięci 
i enklawa wolności
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Dodatkowo – co szczególnie warto 

podkreślić – dzięki pracy najwybit‐

niejszych polskich artystów nekropo‐

lia zyskała rangę nie tylko miejsca 

spoczynku, lecz również muzeum 

rzeźby sepulkralnej – przestrzeni, gdzie 

historia naszego narodu została utr ‐

walona w kamieniu. 

Proszę przypomnieć najważniejszych 
artystów… 
Wśród twórców, którzy nadali Cmen ‐

tarzowi Powązkowskiemu jego niepo‐

wtarzalny artystyczny kształt, zna‐

leźli się najwybitniejsi rzeźbiarze  

i ar chitekci swoich czasów. Wacław 

Szymanowski, autor pomnika Fryde ‐

ryka Chopina w Łazienkach Królew ‐

skich, pozostawił na Powązkach swoje 

prace o głębokiej ekspresji i symboli‐

ce. Andrzej Pruszyński, twórca monu‐

mentalnej figury Chrystusa przed ko‐

ściołem Świętego Krzyża, również 

zaznaczył tam swoją obecność. Nie 

można też pominąć Bolesława Sy re ‐

wicza – rzeźbiarza z pracownią na 

Zamku Królewskim, autora blisko trzy‐

 dziestu dzieł znajdujących się na Po ‐

wązkach. Jakub Tatarkiewicz, uczeń 

słynnego duńskiego klasycysty Ber ‐

tela Thorvaldsena, reprezentował wy‐

soki poziom europejskiego rzeźbiar‐

stwa, który znalazł odbicie także  

w warszawskiej nekropolii. 

Architekci tacy jak Józef Dzie koń ‐

ski, Henryk Marconi, Witold Lanci, 

Ar tur Goebel, Kazimierz Sikorski czy 

Józef Dietrich tworzyli nie tylko bu‐

dynki, pałace i kościoły w Warszawie, 

lecz również zachwycające kaplice 

grobowe – prawdziwe miniaturowe 

arcydzieła architektury sakralnej. Dzię ‐

ki nim Powązki stały się nie tylko 

miejscem pamięci, ale i wyjątkową ga‐

lerią sztuki, w której historia, religia  

i piękno harmonijnie współistnieją. 

W jaki sposób po II wojnie światowej 
udało się ocalić Stare Powązki przed 
całkowitym zniszczeniem i zapomnie-
 niem? 
Po II wojnie światowej Cmentarz Po ‐

wązkowski znalazł się w dramatycz‐

nym stanie. W wyniku działań wojen‐

nych – bombardowań, także sowiec ‐ 

kich, które omyłkowo trafiły w cmen‐

tarz zamiast w linię kolejową – znisz‐

czonych zostało około 20 procent na‐

grobków i kaplic. Dodatkowo wielu 

właścicieli grobów zginęło, wyemigro‐

 wało lub zubożało, przez co nekropo‐

lia zaczęła popadać w ruinę. 

W tym trudnym czasie ratunek przy‐

 szedł dzięki inicjatywie społecznej. 

Jerzy Waldorff – znany krytyk mu‐

zyczny, dziennikarz i działacz kultu‐

ralny – podjął się misji ocalenia cmen‐

tarza. Choć władze PRL nie chciały 

finansować odnowy „burżuazyjnego, 

ka tolickiego” cmentarza, Waldorff zy‐

skał wsparcie Stanisława Lorentza, 

dy rektora Muzeum Narodowego. To 

on poradził mu, by zorganizował spo‐

łeczną akcję ratunkową. Waldorff za‐

łożył więc Komitet Opieki nad Starymi 

Powązkami, początkowo działający ja ‐

ko sekcja Towarzystwa Opieki nad Za ‐

bytkami. Dzięki jego determinacji i za  ‐

 angażowaniu wielu wolontariuszy 

rozpoczęło się wieloletnie dzieło odbu‐

 dowy i konserwacji, które uratowało 

cmentarz przed całkowitym upad‐

kiem. 

Jakie osobiste znaczenie mają dla 
Pa na Stare Powązki i jakie wspo-
mnienia wiążą się z tym miejscem? 
Stare Powązki to mój pierwszy i naj‐

ważniejszy cmentarz – miejsce, z któ‐

rym jestem związany od dzieciństwa. 

Urodziłem się w Warszawie, pocho‐

wani są na niej moi krewni. Pamiętam 

zatem wspólne z rodzicami chodzenie 

na cmentarz, porządkowanie grobu, 

składanie kwiatów, zapalanie zniczy. 

To były moje pierwsze doświadczenia 

z pamięcią i przemijaniem. 

Na Powązkach spoczywa większość 

mojej rodziny: dziadkowie, rodzice, 

siostra zmarła w dzieciństwie a także 

mój pradziadek Alfred Wierusz‐Ko ‐

walski – malarz pochodzący z Suwałk, 

który tworzył głównie w Monachium, 

pochowany w Alei Zasłużonych. Leży 

tam również jego syn, także znany ar‐

tysta. Dla mnie to nie tylko nazwiska 

z historii sztuki, ale bliscy ludzie, któ‐

rych obecność czuję za każdym 

razem, gdy tam jestem. 
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Marcin Święcicki, przewodniczący Społecznego 
Komitetu Opieki nad Starymi Powązkami  FOT. PAP
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Jak doszło do Pana zaangażowania 
w ratowanie Starych Powązek i jaka 
była w tym rola Jerzego Waldorffa? 
Moje zaangażowanie w ratowanie 

Sta rych Powązek zaczęło się w latach 

1994–1999, kiedy byłem prezydentem 

Warszawy. Wtedy zgłosił się do mnie 

Jerzy Waldorff – człowiek o ogromnej 

pasji i charyzmie – z prośbą, by miasto 

wsparło działania Komitetu Opieki nad 

Starymi Powązkami. To było dla mnie 

oczywiste, że należy pomóc, bo chodzi‐

 ło przecież o ratowanie jednego z naj‐

ważniejszych miejsc pamięci w Polsce. 

Waldorff zaprosił mnie wtedy na 

kwestę. Pamiętam, jak mimo pode‐

szłego wieku – miał już ponad osiem‐

dziesiąt lat – zrywał się z miejsca, brał 

laseczkę i szedł ze mną alejkami 

cmentarza. Ludzie podchodzili, wrzu‐

cali datki, witali go z ogromnym sza‐

cunkiem. On przy niemal każdym 

grobie miał jakąś opowieść, anegdotę, 

wspomnienie o pochowanym tam 

człowieku. Jego wiedza i pasja robiły 

wrażenie. Przed śmiercią Jerzy Wal ‐

dorff przekazał swoim najbliższym 

współpracownikom wolę, bym został 

jego następcą w dziele opieki nad Po ‐

wązkami. To była jego osobista inicja‐

tywa, swoisty testament, który po‐

traktowałem jako zobowiązanie – 

zarówno wobec niego, jak i wobec 

tego miejsca, które tak bardzo uko‐

chał. 

W jaki sposób objął Pan funkcję prze- 
wodniczącego Komitetu Opieki nad 
Starymi Powązkami po śmierci Jerze- 
go Waldorffa? 
Po jego odejściu Komitetem kierował 

do końca kadencji doktor Wojciech 

Fijałkowski – dyrektor Muzeum w Wi ‐

lanowie i najbliższy współpracownik 

Waldorffa. To właśnie on, wraz z kil‐

koma osobami z zarządu, zgłosił się 

do mnie w 2001 roku z prośbą, żebym 

przejął przewodnictwo nad Komite ‐

tem. 

Zanim to nastąpiło, już wcześniej 

zapraszano mnie na posiedzenia za‐

rzą du i spotkania organizacyjne, więc 

czułem się z tym środowiskiem coraz 

bardziej związany. Kiedy jednak usły‐

szałem, że Waldorff rzeczywiście zo‐

stawił takie życzenie, bym kontynu‐

ował jego dzieło, potraktowałem to 

jako moralne zobowiązanie. Nie mo‐

głem odmówić – to było dla mnie coś 

pomiędzy honorem a obowiązkiem 

wobec człowieka, który całe życie po‐

święcił ratowaniu tego miejsca. Od 

tamtej pory, już 25 lat, mam zaszczyt 

kierować Komitetem Opieki nad Sta ‐

rymi Powązkami – właściwie połowę 

całego okresu jego istnienia. 

Jakim człowiekiem był Waldorff? 
Pan Jerzy zrobił na mnie ogromne wra  ‐

żenie swoją energią, erudycją i nie‐

zwykłą pamięcią. Potrafił o każdym 

niemal nagrobku opowiadać jak o ży ‐

wym człowieku, znał historię każdej 

rzeźby, każdego epitafium. Był przy 

tym człowiekiem pełnym pasji i wdzię‐

 ku, mówił piękną, precyzyjną polsz‐

czyzną, a jego wiedza i sposób bycia 

naprawdę imponowały. Waldorff za‐

prosił mnie także do współpracy przy 

innym przedsięwzięciu – komitecie 

budowy pomnika Józefa Piłsudskiego 

przed Belwederem. Pamiętam, że miał 

do tego projektu typowo „waldorf‐

fowskie” podejście – pełne determina‐

cji, ale i uroku. Gdy ktoś mu zarzucał, 

że w Warszawie nie powinno być 

dwóch pomników Piłsudskiego, odpo‐

wiadał z uśmiechem, że w Paryżu stoi 

osiem pomników Napoleona, więc nic 

nie stoi na przeszkodzie, by w stolicy 

Polski były dwa pomniki marszałka. 

Był też człowiekiem potrafiącym 

rozwiązywać konflikty z elegancją. 

Gdy pojawił się problem z prawami 

autorskimi do projektu rzeźby, zro‐

bionej na podstawie przedwojennej 

pracy Kazimierza Ostrowskiego, sam 

zadbał o to, by na pomniku znalazł się 

odpowiedni napis, uznający pierwo‐

wzór. W ten sposób łączył ogromny 

szacunek dla historii z praktycznym 

podejściem do współczesności. Dla 

mnie pozostanie wzorem inteligenta 

starej daty – człowieka kultury, który 

łączył pasję, wiedzę i poczucie odpo‐

wiedzialności za dziedzictwo. 

Trafiłem na takie słowa Waldorffa: 
nie pytam nikogo o to, co mam robić, 
tyl ko zaczynam robić i biorę władzę 
niejako przez zaskoczenie... 
Tak, to dla niego charakterystyczne. 

Od Waldorffa można się było nauczyć, 

że w kulturze nie można czekać na po‐

zwolenia – trzeba po prostu zacząć 

działać. Nie oglądał się na innych, tyl ‐

ko podejmował inicjatywę. Miał przy 

tym wyjątkową jasność myślenia – 

mówił, że kultura popularna zawsze 

się utrzyma, bo znajdzie swoją pu‐

bliczność, ale kulturę wyższą trzeba 

wspierać i dotować. 

Podziwiałem też jego niesłychaną 

wytrwałość. Choć był błyskotliwym 

publicystą, znanym z radia i telewizji, 

potrafił poświęcić się żmudnej pracy 

organizacyjnej. Waldorff potrafił prze‐

 konać do współpracy i władze, i Koś ‐

ciół, i ludzi kultury. Miał dar łączenia 

różnych środowisk i intuicję, że trze‐

ba zaprosić do kwest znanych akto‐

rów – osoby, którym ludzie ufają. 

Dzię ki temu jego inicjatywy odnosiły 

sukces. 

Na czym polega idea wpisania kwesty 
na Starych Powązkach na listę nie ma-
terialnego dziedzictwa kulturowe go 
prowadzonej w Polsce według zasad 
UNESCO? 
UNESCO od lat chroni nie tylko za‐

bytki materialne – jak zamki czy pała‐

ce – ale też tradycje, które stanowią 

ży we, przekazywane z pokolenia na 

pokolenie dziedzictwo. Tak właśnie 

potraktowaliśmy naszą kwestę na Sta ‐

rych Powązkach. To przecież wyda‐

rzenie, które trwa od pół wieku i an‐

gażuje całe rodziny – jak Bliklowie czy 

Szczepkowscy – i wciąż przyciąga ty‐

siące ludzi. Oczywiście kwestuje rów‐

nież wielu wspaniałych ludzi teatru  

i filmu jak np. Maja Komorowska czy 
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Emilia Krakowska, Daniel Olbrychski 

czy Olgierd Łukasiewicz. 

Wniosek o wpis na narodową listę 

niematerialnego dziedzictwa kulturo‐

wego wymagał zatem udokumento‐

wania tej ciągłości i wpływu społecz‐

nego. Pokazaliśmy, że tradycja jest 

ży wa, rozpoznawalna, ma swoich 

uczest ników i kontynuatorów. Dowo ‐

dem stały się też nasze charaktery‐

styczne puszki – przerobione przez Wal ‐

dorffa menażki wojskowe, które służą 

kwestującym nieprzerwanie od 50 lat. 

Po wielu staraniach, w tym dzięki fil‐

mowi przygotowanemu przez Dom 

Spotkań z Historią, udało się przeko‐

nać komisję przy Ministerstwie Kul ‐

tu ry i Dziedzictwa Narodowego, że ta 

wyjątkowa inicjatywa zasługuje na 

och ronę jako trwały element polskie‐

go dziedzictwa kulturowego. 

Jak dziś wygląda bilans działań Ko mi -
tetu – ile zabytków udało się odnowić 

i jak duża część pracy wciąż pozo sta-
 je do wykonania? 
Do tej pory przeprowadziliśmy ponad 

1700 prac konserwatorskich, ale jeśli 

chodzi o same obiekty, to odnowio‐

nych zostało około 1400 nagrobków  

i kaplic. Różnica wynika z tego, że 

część z nich wymagała ponownych in‐

terwencji – czas, warunki atmosferycz‐

 ne czy niestety także akty wandalizmu 

sprawiają, że niektóre zabytki trzeba 

konserwować więcej niż raz. 

Łącznie zinwentaryzowaliśmy około 

2,5 tysiąca nagrobków o szczególnej 

wartości artystycznej i historycznej – 

to one stanowią podstawową listę na‐

szych priorytetów. Praca jest więc 

wciąż ogromna, ale każde odrestau‐

rowane miejsce przywraca nie tylko 

dawny blask kamieniom, lecz także 

pamięć o ludziach, którzy tworzyli hi‐

storię Warszawy i Polski. 

Kim są konserwatorzy opiekujący się 
Starymi Powązkami i w jaki sposób 
powstało ich środowisko zawodowe? 
Zespół konserwatorów współpracują‐

cy z Komitetem Opieki nad Starymi 

Powązkami wywodzi się głównie z Aka ‐

demii Sztuk Pięknych w Warszawie. 

Jeszcze Jerzy Waldorff nawiązał współ‐

 pracę z profesorem Adamem Ro ma ‐

nem, wybitnym specjalistą, który za‐

łożył na ASP katedrę rzeźby kamien‐ 

nej i przez wiele lat kierował komisją 

konserwatorską komitetu. To właśnie 

jego uczniowie stali się trzonem ze‐

społu – ludźmi, którzy nie tylko odna‐

wiają nagrobki, ale też opracowują 

nowe techniki konserwacji kamienia. 

Z czasem środowisko to zaczęło 

dzielić się doświadczeniem z innymi. 

W 2006 roku zorganizowaliśmy ogól‐

nopolską konferencję poświęconą kon‐

 serwacji rzeźby na otwartym powie‐

trzu, na którą przyjechali specjaliści  

z innych cmentarzy i parków zabyt‐

kowych. Nasi konserwatorzy prezen‐

towali tam własne rozwiązania, testo‐

wane przez lata na Powązkach – od 

metod impregnacji po techniki zabez‐

pieczania przed grzybem czy erozją. 

Niektórzy z nich poszli jeszcze dalej 

– jak Bogusław Kornecki, który opra‐

cował i opatentował nową metodę od‐

sysania betonu z zabytkowych struk‐

tur. Można więc powiedzieć, że z do 

świad czenia powązkowskiego wyro‐

sła prawdziwa szkoła konserwacji ka‐

mienia w Polsce. 

Na koniec chciałbym zapytać, który 
z odrestaurowanych nagrobków na 
Starych Powązkach uważa Pan za 
szczególnie godny zobaczenia? 
Zdecydowanie poleciłbym grób Lusi 

Raciborowskiej. To niezwykle piękna 

rzeźba włoskiego artysty Donato Bar ‐

caglio, przedstawiająca młodą dziew‐

czynę unoszącą się ku niebu – pełną 

lekkości i wzruszającej symboliki. Figu ‐

ra była w bardzo złym stanie: wew ‐

nętrzny metalowy pręt, który ją pod‐

trzymywał, zaczął rdzewieć i groziło, 

że cała rzeźba przełamie się i roztrza‐

ska o płytę nagrobną. Dzięki inter‐

wencji konserwatorów udało się ją 

uratować w ostatniej chwili. Dziś znów 

zachwyca odwiedzających – to jeden  

z najpiękniejszych przykładów sepul‐

kralnej sztuki na Starych Powązkach. 

Rozmawiał  
Norbert Nowotnik 
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Maja Komorowska  FOT. PAP
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Czym jest dla pana Powstanie War -
szaw skie? 
Przede wszystkim heroicznym zry‐

wem mieszkańców całej Warszawy. 

Walczyli w nim ludzie o różnym wy‐

kształceniu, pozycji społecznej, świa‐

topoglądzie i tych wszystkich ludzi  

z różnych środowisk połączył jeden 

wspólny cel – walka o wolną, niepod‐

ległą Polskę. Myślę, że w tej chwili pa‐

mięć o nim też łączy bardzo wiele osób, 

zarówno z prawej, jak i z lewej strony 

sceny politycznej. Dla mnie, jako war‐

szawiaka i osoby, która z War szawą się 

utożsamia, to bardzo ważne wydarze‐

nie, część naszej tożsamości.  

W tym roku 1 sierpnia spędzałem  
w Helu. O godzinie 17-tej zawyły syre-
 ny, a w miejscowym kościele grupa 

mieszkańców oddolnie zorganizowa-
ła obchody rocznicy wybuchu Pow sta -
nia i z tego co wiem, nie był to pierw-
szy raz… 
To jest też to, o czym mówię, ta pa‐

mięć naprawdę nas łączy. Obchody 

rocznicy wybuchu Powstania organi‐

zowane są w wielu polskich miastach. 

Ta tradycja wyszła już poza War sza ‐

wę, stając się częścią nie tylko lokal‐

11(419) LISTOPAD 2025

Mam w sobie głebokie poczucie obowiązku. Źle świadczy  
o każdym pokoleniu, jeśli nie pamięta o zasługach tych, 
którzy byli przed nim – powiedział Tomasz Michałowski, 
wiceprezes Stowarzyszenia Żołnierzy Armii Krajowej 
„Żywiciel” i Miłośników ich Tradycji. 

Układamy puzzle 
zapomnianej historii

Tomasz Michałowski 
FOT. PORTAL SAMORZĄDOWY.PL
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nej, ale i narodowej tożsamości, co 

oczy wiście bardzo mnie cieszy. Jeżeli 

natomiast pyta pan, czy mam jakieś 

rodzinne powiązania z Powstaniem, 

to nie mam. 

O to też zamierzałem pytać. Angażuje 
się pan społecznie, jest pan pomysło-
 dawcą i współtwórcą warszawskie-
go marszu rotmistrza Pileckiego… 
Obecnie nie jestem już głównym or‐

ganizatorem marszu, ale rzeczywiście 

byłem inicjatorem obchodów urodzin 

i rocznicy śmierci rotmistrza. Miało to 

wówczas jednak znacznie mniejszy 

wymiar niż teraz. Myślę, że postać 

Witolda Pileckiego zasługuje na szcze‐

gólny szacunek i miejsce w naszej pa‐

mięci. Dla mnie jako żoliborzanina 

jest on ważny także z tego względu, że 

mieszkał w mojej dzielnicy. W tym 

miejscu chciałbym zaznaczyć, że wiel‐

kie słowa uznania należą się Micha ło ‐

wi Tyrpie z Kra ko wa, który swoją akcją 

społeczną „Przy pomnijmy o Rotmis ‐

trzu”, przyczynił się do wydobycia pa‐

mięci o rotmistrzu na światło dzienne.  

Oprócz tego jest pan pomysłodawcą 
i organizatorem Społecznej Akcji po-
rządkowania kwatery wojennej Żoł -
nierzy AK Zgrupowania „Żywiciel” na 

Powązkach Wojskowych i Cmenta rzu 
Wawrzyszewskim „Uczcijmy pamięć 
Bohaterów i posprzątajmy wspólnie 
Kwatery Żoliborskich Powstańców". 
Co skłoniło pana do takiego zaanga-
żowania? 
Akcja sprzątania grobów powstań‐

czych także zrodziła się z pewnego po‐

czucia obowiązku. Żołnierze „Żywi ‐

ciela” walczyli w dzielnicy, w której 

mieszkam od urodzenia. Chcę w ten 

sposób oddać im wdzięczność i szacu‐

nek. Bez względu na to, że Powstanie 

nie przyniosło zamierzonego efektu. 

Było jednak wyrazem bohaterstwa  

i miłości do ojczyzny, także ich małej 

ojczyzny – Żoliborza. Walką o możli‐

wość normalnego i godnego życia  

w tak bliskiej sobie przestrzeni. Źle 

świadczy o każdym pokoleniu, jeśli 

nie pamięta zasług pokoleń wcześniej‐

szych.  

Czy wspólnym mianownikiem dla 
pana działalności jest chęć oddania 
wdzięcz ności i szacunku? 
W zasadzie tak. Nie mam żadnych po‐

wiązań rodzinnych z Powstaniem,  

to jako mieszkaniec Żoliborza, jako 

mieszkaniec Warszawy, ale też po 

prostu jako Polak, czuję się w obo‐

wiązku tę pamięć kultywować. Wy ni ‐

ka to także z wychowania, jakie otrzy‐

małem w moim domu rodzinnym  

i wartości, jakie za tym szły. To 

wszystko sprawia, że mam w sobie 

pewne poczucie obowiązku.  

Znajduje pan także czas dla Sto wa -
rzy szenia, którego jest pan skarbni-
kiem i wiceprezesem. Jak i kiedy zro-
 dził się pomysł tej inicjatywy? 
Pierwszy raz z powstańcami „Ży wi ‐

ciela” zetknąłem się w połowie lat 90‐

tych. Dziadek mojej ówczesnej dziew‐

czyny był uczestnikiem Powstania na 

Żoliborzu. Walczył w Zgrupowaniu 

„Żaglowiec”. Miałem okazję uczestni‐

czenia w spotkaniu kombatantów  
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Porządkowanie Cmentarza Wawrzyszewskiego   
FOT. JAKUB PIETRZAK / UDSKIOR
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w żoliborskim kościele pw. Dzieciątka 

Jezus, gdzie kapelanem środowiska 

żywicielowego był ks. Roman Ind ‐

rzejczyk. Tak wyglądały moje pierw‐

sze kontakty z tym środowiskiem, ale 

historią interesowałem się od zawsze.  

Rodzina ze strony mamy pochodzi‐

ła z Kresów. Po wojnie w wyniku re‐

patriacji trafiła na Ziemie Odzyskane, 

osiedlając się w warmińskiej Ornecie. 

Kiedy jeździłem tam do swojej babci, 

zawsze z dużą estymą i zainteresowa‐

niem wysłuchiwałem jej wojennych 

opowieści. Już wtedy pociągała mnie 

historia i tematyka patriotyczna. Jeżeli 

jednak chodzi o angażowanie się, to 

momentem przełomowym było spo‐

tkanie z panem Benonem Jan czew ‐

skim ps. Artur, żołnierzem „Żywi cie ‐

la” z plutonu 200. 1 sierpnia 2014 ro ku 

zaczepiłem go na ulicy, kiedy wracał  

z uroczystości na Powązkach. Po krót‐

kiej rozmowie wymieniliśmy się kon‐

taktami, co wkrótce zapoczątkowało 

naszą przyjaźń i otworzyło przede 

mną możliwości szerszego kontaktu  

z uczestnikami Powstania.  

Jednocześnie byłem radnym dziel‐

nicy, dlatego po śmierci Benka Jan ‐

czewskiego te kontakty nadal się 

utrzymywały. Aktywną działalność roz‐

 począłem za sprawą Sławomira Pocz ‐

tar skiego ps. Bóbr, ówczesnego prezesa 

Fundacji Polskiego Państwa Pod ziem ‐

nego. To on zaproponował mi bym 

włączył się w działania środowiska  

i tak się zaczęło.  

Jakie cele stawia sobie stowarzy-
szenie i czym się zajmuje? 
Przede wszystkim głównym celem 

jest dbałość o żyjących powstańców. 

Zajmujemy się należytym upamięt‐

nianiem kwestii związanych ze zry‐

wem 1944 roku. Porządkujemy groby 

żołnierzy, miejsca pamięci, organizu‐

jemy nowe. Staramy się także wyjść  

z naszą działalnością do szerszych 

kręgów osób – organizujemy spotka‐

nia z żyjącymi powstańcami, koncer‐

ty, uroczystości rocznicowe związane 

z Powstaniem. Chętnie współpracuje‐

my z innymi organizacjami o profilu 

działalności podobnym do naszego. 

Chciałbym tutaj dodać, że w mojej 

ocenie wciąż brakuje odpowiedniego 

instytucjonalnego wsparcia dla tego 

typu stowarzyszeń.  

W listopadzie w wigilię Święta Od ‐

zyskania Niepodległości organizuje‐

my wieczornicę patriotyczną. Miejs ce 

jest bardzo szczególne – dom rodziny 

prof. Witolda Zawadowskiego. Spo ty ‐

kali się w nim bohaterowie „Ka mieni 

na szaniec”, książki Aleksandra Ka ‐

miń skiego. Najstarszy syn profesora – 

Andrzej Zawadowski ps. Gruby, był 

kolegą z klasy „Zośki”, „Alka” i „Ru ‐

dego”. Po Akcji pod Arsenałem to wła‐

śnie do tego mieszkania przywieziono 

rannego „Alka”. Pierwszej pomocy 

udzielał mu będący wówczas w domu 

najmłodszy syn profesora – Wacław 

Zawadowski ps. Gacek.  

Często też układamy puzzle zapo‐

mnianej historii. Staramy się uzupeł‐

niać biogramy powstańcze, dostarcza‐

jąc informacje, zdjęcia i inne dokumen‐ 

ty do Muzeum Powstania War szaw ‐

 skiego – instytucji, która jest skarbnicą 

wiedzy o Powstaniu, współpraca z nią 

jest dla nas niezwykle ważna. Zda rza ‐

ją się sytuacje, że dopiero w chwili 

śmierci danej osoby dowiadujemy się 

o tym, że brała udział w Powstaniu. 

To są oczywiście jednostkowe przy‐

padki, ale jednak się zdarzają. Podob ‐

nie jak takie, że wiadomo, iż dana 

osoba jest powstańcem, ale nie wia‐

domo, co się z nią dzieje. Czasem od‐

kryjemy błędy, czy też nieścisłości we 

wcześniej uzyskanych informacjach.  

Niestety temat Powstania War szaw -
skiego w okresie powojennym nie do 
końca znajdował odpowiednie dla sie-
 bie miejsce w przestrzeni publicznej. 
To zapewne utrudnia tego typu prace. 
Myślę, że przełomem był rok 2004, kie 

dy po wielu latach w przeddzień 60‐tej 

rocznicy wybuchu Powstania otwarte 

zostało muzeum. Od tego momentu 

wiele się zmieniło. Wcześniej pamięć  

o nim była pielęgnowana głównie w ro‐

dzinach. Działo się tak z różnych wzglę‐

dów. Jednym z głównych było bezpie‐

czeństwo, zarówno swoje, jak i własnej 

rodziny. Udział w Powstaniu mógł na‐

razić na aresztowania, utrudnić pójście 

11(419) LISTOPAD 2025
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na studia i podjęcie pracy. Dla niektó‐

rych była to też ogromna trauma, do 

której nie chcieli wracać.  

Wiele też zmieniło się po roku 1989 

i przemianach, jakie wtedy zaszły. Jed ‐

nak to właśnie otwarcie Muzeum Po ‐

wsta nia Warszawskiego, pozwoliło na  ‐

leżycie zaakcentować w przestrzeni 

publicznej pamięć o zrywie z 1944 roku.  

Dopiero po 60 latach… 
Tak długi czas sprawił, że wielu po‐

 wstańców zmarło, a w najlepszym wy‐

 padku było już w bardzo sędziwym 

wieku. Przez co niestety brakuje wielu 

informacji o Powstaniu i jego uczest‐

nikach. Jak doskonale zdajemy sobie 

sprawę, wiele oddziałów zostało zdzie‐

 siątkowanych, co uniemożliwia uzy‐

skanie pełnych informacji. Przykła ‐

dem jest tu pluton 210 ze Zgrupowa‐ 

 nia „Żaglowiec”, zwany kolejarskim – 

złożony głównie z pracowników kolei 

z Dworca Gdańskiego. 1 sierpnia, jako 

jedyny pluton żoliborski podjął atak 

ze Śródmieścia, nacierając na dworzec 

od strony cementowni przy ul. In ‐

flanc kiej. Praktycznie w ponad 90 

proc. został zniszczony.  

Czy uważa pan, że należy dyskutować 
o słuszności decyzji wybuchu Po -
wstania Warszawskiego? 
Uważam, że podejmowanie dzisiaj dy ‐

s kusji, czy Powstanie było słuszne czy 

też nie, jest niewłaściwe. Nie byliśmy 

obecni w tym miejscu i czasie, nie ma ‐

my świadomości tego, co się wtedy 

działo – codziennych łapanek, wywó‐

zek, rozstrzeliwań i ogólnego terroru 

ze strony okupanta niemieckiego.  

W mo jej ocenie decyzja o rozpoczęciu 

powsta nia była koniecznością, mo‐

mentem, na który wszyscy czekali  

i się przy gotowywali. Dlaczego o tym 

mó wię? Z rozmów jakie odbyłem  

z wieloma powstańcami wiem, że oni 

czekali na ten moment, aż będą mogli 

stanąć do walki. Jak będą mogli zało‐

żyć na ramię biało‐czerwoną opaskę  

i wziąć broń do ręki. Bez względu jaką 

cenę zapłaciła Warszawa i jaką cenę 

zapłaciło to pokolenie, to zryw po‐

wstańczy było wyrazem ich miłości  

do tego miasta i ojczyzny. Wielo krot ‐

nie, rozmawiając o Warszawie z po‐

wstańcami – choćby z Jakubem To ‐

maszem Nowakowskim „Tomkiem”, 

101‐letnim żołnierzem Zgrupowania 

„Żniwiarz” – słyszę, jak z dumą mówi, 

że jego ukochana Warszawa podnio‐

sła się z gruzów i stała się kwitnącą, 

dy namicznie rozwijającą się stolicą Pol ‐

ski, choć miała zniknąć z mapy za zu‐

chwałość i opór okazany przez powstań‐ 

  ców. Widać og romne umiło wanie 

War szawy, tego wyjątkowego miasta. 

Proszę powiedzieć jak powstańcy 
reagują na to co pan robi i jakie dzia-
łania podejmuje Stowarzyszenie? Czy 
są wam za to wdzięczni? 
Wdzięczność, którą powstańcy nam 

okazują jest naprawdę bezcenna. My ‐

ślę, że to najlepsza nagroda i uznanie, 

jakie można dostać. To, że wielu  

z nich traktuje mnie jako swojego 

przyjaciela. Uśmiech na ich twarzy 

powoduje, że to, co robię ma sens. 

Rozmawiał  
Mateusz Wyderka 

Porządkowanie Cmentarza Wawrzyszewskiego   
FOT. JAKUB PIETRZAK / UDSKIOR
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W
 1926 roku Polska zleciła 

francuskim stoczniom bu‐

dowę trzech okrętów będą‐

cych podwodnymi stawiaczami min. 

Pierwszy z nich został zwodowany  

w 1929 roku, do służby w Polskiej Ma ‐

rynarce Wojennej wszedł dwa lata 

później. Okręt ten otrzymał nazwę 

„Wilk” i to właśnie od niego – co warto 

podkreślić – rozpoczęły się dzieje pol‐

skich podwodniaków.  

Po wybuchu II wojny światowej 

ORP „Wilk” otrzymał zadanie patrolo‐

wania wyznaczonego w Zatoce Gdań ‐

skiej sektora. Nieustannie tropiony 

przez samoloty i okręty wroga, w płyt‐

kiej zatoce nie mógł podjąć żadnej 

skutecznej działalności. Jedyna posta‐

wiona przez „Wilka” mina zatopiła 

niemiecki kuter rybacki, co trudno 

uznać za sukces okrętu. 

Stale atakowany bombami głębino‐

wymi okręt odniósł szereg poważnych 

uszkodzeń uniemożliwiających dalszy 

udział w walkach. W tej sytuacji do‐

wodzący nim kpt. Bogusław Kraw czyk 

otrzymał zezwolenie na udanie się do 

Wielkiej Brytanii lub – jeśli to niemoż‐

liwe – do Szwecji. Wspólnie z załogą 

wybrał tę pierwszą możliwość.  

11(419) LISTOPAD 2025

Wielka odyseja ORP „Orzeł”, spopularyzowana m.in. dzięki 
filmowi Leonarda Buczkowskiego z 1958 roku, przesłoniła 
dzieje drugiego polskiego okrętu podwodnego, który  
w 1939 roku przedostał się do Wielkiej Brytanii.  
Był nim ORP „Wilk”. 

PECHOWA 
zalogaTEKST | Jan P. Sobolewski

ORP „Dzik”, kmdr Bolesław  
Romanowski (z lewej), 1943 r. 
FOT. ZE ZBIORÓW MUZEUM MARYNARKI WOJENNEJ 



Płynąc nocą na powierzchni 14–15 

września „Wilk” napotkał w cieśninie 

Sund dwa niemieckie okręty. Mijały 

go w odległości zaledwie 60 metrów. 

Marynarze „Wilka” obsadzili działo 

szykując się do walki, która nie mogła 

dać im zwycięstwa. Na domiar złego 

nagle rozbłysło światło i jego snop 

oświetlił sylwetkę podwodnego okrę‐

tu. Po latach tak wspominał ten dra  ‐

matyczny moment komandor Bo le ‐

sław Romanowski: Koniec – prze  mknę­ 

 ło mi przez myśl. Za sekundę, dwie 

zwali się na nas lawina żelaza. Oba 

okręty grzać będą ze wszystkich luf… 

Rozszaleje się piekło! Nagle światło 

zgasło i nieprzyjacielskie okręty odda­

liły się. To był prawdziwy cud – czyż­

by Niemcy wzięli „Wilka” za jednost­

kę szwedzką? Z całą pewnością nie 

spodziewali się tak zuchwałego pol­

skiego działania, jakim było przedzie­

ranie się pod ich nosem przez płytką 

duńską cieśninę.  

Pięć dni później ORP „Wilk” zako‐

twiczył w brytyjskim porcie Rosyth. 

16 listopada w Dundee gen. Wła dy ‐

sław Sikorski spotkał się z maryna‐

rzami z „Orła” i „Wilka”. Odznaczył 

tych pierwszych, drugim nie udzielił 

nawet pochwały. Podobno nie wie‐

dział o brawurowej eskapadzie „Wil ‐

ka”. Swój błąd Sikorski starał się  

naprawić odznaczając później Kraw ‐

czyka orderem Virtuti Militari, a po‐

zostałych członków załogi Krzyżami 

Walecznych. Niesmak jednak pozo‐

stał. Zapoczątkowało to pasmo wyda‐

rzeń, które pośród przesądnych ma‐

rynarzy ugruntowały przekonanie, że 

„Wilk” jest okrętem przeklętym.  

W ramach czynnej służby ORP 

„Wilk” między listopadem 1939 a stycz‐
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To był prawdziwy cud  
– czyżby Niemcy wzię‐
li „Wilka” za jednostkę 
szwedzką? Z całą pew‐
nością nie spodziewali 
się tak zuchwałego  
polskiego działania

kmdr Bogusław Krawczyk, dowódca okrętu  
podwodnego „Wilk”  FOT. ZE ZBIORÓW MUZEUM MARYNARKI 

WOJENNEJ  Załoga ORP „Sokół”, w tle ORP „Wilk” FOT. ZE ZBIORÓW MUZEUM MARYNARKI WOJENNEJ  

ORP „Sokół”  FOT. ZE ZBIORÓW MUZEUM MARYNARKI WOJENNEJ 
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 niem 1941 roku odbył dziewięć pa‐

troli na Morzu Północnym. W trak‐ 

cie jednego z nich miał dobrą okazję  

do wykonania torpedowego ataku. 

Zmar nował ją jednak, za co kpt. 

Krawczyk został oskarżony przez Bry ‐

tyjczyków o nieudolność. Innym ra ‐

zem „Wilk”, dowodzony w zastęp‐

stwie przez kpt. Borysa Karnickiego, 

odniósł rzekomo sukces taranując  

i zatapiając U‐Boota. Wiadomo, że  

w rejonie operowania polskiej jed‐

nostki istotnie zaginęły dwa niemiec‐

kie okręty podwodne, niemniej część 

badaczy uważa, iż Karnicki tarano‐

wał… urwaną morską boję albo nawet 

sojuszniczy holenderski O13. 

W styczniu 1941 roku Brytyjczycy 

przekazali polskiej Marynarce pierwszy 

z obiecanych nowo budowanych okrę‐

tów typu „U” („Ursula”). Podjął on służ‐

 bę pod nazwą ORP „Sokół”. Jego zało‐

gę skompletował kpt. Borys Karnicki, 

zabierając na nową jednostkę część 

ludzi z „Wilka”. Można się domyślać, 

że wywołało to rozgoryczenie tych, któ‐

rzy pozostali na „przeklętym” okręcie.  

Uszkodzenia doznane podczas pa‐

troli i ciągłe awarie uniemożliwiały 

„Wilkowi” wykonywanie zadań bojo‐

wych. Bezczynność, braki w zaopa‐

trzeniu, niższe pobory niż w mary‐

narce brytyjskiej rodziły konflikty. 

Zdarzały się coraz liczniejsze przypad‐

ki pijaństwa, awantur i masowej nie‐

subordynacji. Skandalem stało się „od   ‐

bicie” przez marynarzy „Wilka” aresz‐ 

towanego kolegi. Skonflikto wa ny  

z dowodzącym flotą kontradmirałem 

Jerzym Świrskim i własną załogą ko‐

mandor Bogusław Krawczyk 18 lip‐ 

 ca 1941 roku otrzymał informację  

o odwołaniu z dowództwa okrętu. Na ‐

stęp nego dnia popełnił samobójstwo. 

ORP „Wilk” nie wyszedł już w morze, 

2 kwietnia 1942 roku został ostatecz‐

nie wycofany do rezerwy. 

W 1941 roku władze brytyjskie 

zwróciły się do Amerykanów z prośbą 

o przekazanie 18 popularnych w ame‐

rykańskiej flocie okrętów podwod‐

nych typu „S”. Machina wojenna Sta ‐

nów Zjednoczonych dopiero roz‐ 

kręcała się, nic zatem dziwnego, że  

w pierwszej kolejności Brytyjczykom 

przekazano jednostki najstarsze. I to 

właśnie taki okręt został zapropono‐

wany do obsadzenia przez polskich 

marynarzy. 

Amerykański USS S‐25 należał do 

pierwszej partii okrętów wspomnia‐

nego typu. Zwodowano go w 1922 

roku, był zatem starszy od „Wilka”. 

Na bezrybiu i rak ryba, toteż bezro‐

botna dotąd część załogi ORP „Wilk” 

obsadziła „nową” jednostkę. W pol‐

skiej Marynarce Wojennej okręt otrzy‐

 mał nazwę „Jastrząb”. 

Oficjalnie ORP „Jastrząb” został prze‐ 

kazany 4 listopada 1941 roku. Je go do‐

wództwo objął kpt. Bolesław Ro ma ‐

now ski. Ze względu na długotrwały re‐

mont i modernizację na swój pierwszy 

bojowy patrol wypłynął dopiero pod 

koniec kwietnia następnego roku. 

Otrzymał zadanie dale kiej osłony kon‐

woju PQ‐15 do Mur mań ska. 

W czasie rejsu po Morzu Nor we ‐

skim 2 maja „Jastrząb” został zaata‐
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kowany bombami głębinowymi przez 

eskortujące konwój okręty – brytyjski 

trałowiec HMS „Seagull” i norweski 

niszczyciel „St. Albans”. Dając sygnały 

pozwalające na identyfikację, ciężko 

uszkodzony okręt wynurzył się, a na 

jego pokład zaczęli wybiegać maryna‐

rze. Przywitał ich ogień karabinów 

maszynowych. Na miejscu zginęło pię‐

 ciu członków załogi, w tym dwaj przy‐

dzieleni do niej Brytyjczycy. Wielu 

marynarzy, w tym sam Romanowski, 

zostało rannych. Okrętu nie udało się 

uratować. Za ofiarną postawę podczas 

ataku na „Jastrzębia” służący na nim 

marynarze zostali potem odznaczeni 

Krzyżami Walecznych. 

Osierocona załoga czekała na kolej‐

ny przydział do grudnia 1942 roku. 

Tym razem był to naprawdę nowy 

okręt ze wspomnianego już typu „U”. 

Otrzymał nazwę „Dzik” i dowodzony 

przez kpt. Bolesława Romanowskiego 

dołączył do operującego na Morzu 

Śródziemnym „Sokoła”. Los wreszcie 

zaczął sprzyjać weteranom z „Wilka”. 

„Dzik” i „Sokół” odniosły wiele sukce‐

sów zyskując miano „strasznych bliź‐

niaków” (ang. terrible twins).  

Po zakończeniu wojny pośród ma‐

rynarzy „Wilka”, którzy zdecydowali 

się na wyjazd do Polski był komandor 

Bolesław Romanowski. To on w 1947 

roku przyprowadził niszczyciel ORP 

„Błyskawica”. Komandor kontynu‐

ował służbę w Marynarce Wojennej, 

był represjonowany, w 1958 roku wy ‐

dał wspomnienia pt. „Torpeda w ce ‐

lu”. A stary „Wilk”? Na żądanie Bry ‐

tyjczyków w 1952 roku rdzewiejący 

okręt przyholowano do Polski i po 

dwóch latach zezłomowano. Prace 

rozbiórkowe nadzorował były oficer 

„Wilka”, komandor Zygmunt Jasiński. 

Pamiątki pozostałe po okręcie zostały 

rozproszone w muzeach.
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Skonflikto wa ny z dowo‐
dzącym flotą kadm. 
Jerzym Świr skim  
i własną załogą kmdr 
Bogusław Krawczyk  
18 lip ca otrzymał infor‐
mację o odwołaniu  
z dowództwa okrętu

Podniesienie bandery na ORP „Sokół” 
FOT. ZE ZBIORÓW MUZEUM MARYNARKI WOJENNEJ 
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J
ednym z najbardziej symbolicz‐

nych wydarzeń tych działań był 

dzień 6 listopada 1939 roku. Tego 

dnia Niemcy aresztowali 183 profeso‐

rów krakowskich uczelni – 155 z Uni ‐

wer sytetu Jagiellońskiego, 22 z Aka ‐

de mii Górniczej i 3 z Akademii Han‐  

dlowej – po czym wywieźli ich do 

obozu koncentracyjnego w Sachsen ‐

hau sen‐Oranienburgu. Wydarzenie to 

stało się jednym z najbardziej wy‐

mow nych przykładów niemieckiej wal ‐

ki z polskim szkolnictwem oraz sym‐

bolem ogromnych strat, jakie w czasie 

II wojny światowej poniosło polskie 

nauczycielstwo i inteligencja. Był to 

jednak dopiero początek, a zarazem 

najbardziej znany przejaw tych dzia‐

łań. 

W cieniu tej tragedii pozostaje dru ‐

ga, mniej znana akcja – Zweite Son ‐

deraktion Krakau, która miała miej‐

sce w Krakowie trzy dni później,  

9 li stopada 1939 roku. Objęła ona oko ‐

ło 120 osób, głównie przedstawicieli 

inteligencji, urzędników oraz nauczy‐

cieli. Nie można jednak mówić o tych 

wydarzeniach, nie wspominając o po‐

dobnych działaniach wymierzonych 

w polską inteligencję, które Niemcy 

przeprowadzili w całym kraju. Do naj‐

ważniejszych należą: Częstochowa – 

Sonderaktion Częstochau (9–11 listo‐

pada 1939 roku) – aresztowano około 

90 osób, Lublin – Sonderaktion Lublin 

(listopad 1939 roku) – około 70 areszto‐

 wanych, region łódzki – Intelli gen zak ‐

tion Litzmannstadt oraz Sonder fahn ‐

dun gsbuch Polen (1939–1940) – główne 

aresztowania odbyły się 9–11 listopa‐

da, egzekucje 21–30 listopada i póź‐

niej, aż do wiosny 1940 roku; ofia rą pa ‐

dło ponad 2000 osób, Ma zow sze – 

In tel  ligenzaktion Masovien (prz e łom 

1939–1940 roku) – ok. 6700 ofiar. 

Warto zaznaczyć, że nie były to 

pierwsze tego typu działania. Po prze ‐

dziły je represje przeprowadzone już 

we wrześniu 1939 roku, w trakcie 

dzia łań wojennych, wobec przedsta‐

wicieli elit w różnych częściach kraju: 

w Poznaniu – Intelligenzaktion Posen 

(wrzesień 1939 roku), w wyniku któ‐

rej zginęło około 2000 osób, na Po ‐

morzu – Intelligenzaktion Pome ra ‐

nien (IX 1939 – IV 1940), gdzie ofiarą 

padło od 30 do 40 tysięcy osób, na 

Śląsku – Intelligenzaktion Schlesien 

(1939–1940), w której zamordowano 

około 2000 osób. Były to szeroko za‐

krojone działania, prowadzone w ra‐

mach akcji „Intelligenzaktion” oraz 

Nadzwyczajnej Akcji Pacyfikacyjnej 

(Außerordentliche Befrie dung sak tion), 

zwanej również akcją A‐B, realizowa‐

nej od września 1939 do lipca 1940 

roku. Lata 1939–1940 nie stanowiły 

jednak końca tych zbrodni – po na‐

paści Niemiec na Związek Radziecki  

w czerwcu 1941 roku okupanci do‐

kończyli na Kresach Wschodnich to, 

czego wcześniej nie zdążyli dokonać 

sowieccy funkcjonariusze NKWD. 

Najbardziej wymowne przejawy 

tych działań to mord profesorów lwow‐

 skich z 4 lipca 1941 roku (37 ofiar,  

w tym 21 profesorów Uniwersytetu 

Jana Kazimierza i Politechniki Lwow ‐

Likwidacja elit   
– kluczowy element niemieckiej 
polityki okupacyjnej wobec 
Polaków

Antoni Meyer

Jednym z głównych elementów działań niemieckiego okupanta przeciwko narodowi 
polskiemu była walka z elitami i ich fizyczna likwidacja. Niemcy dążyli przede  
wszystkim do wyniszczenia przedstawicieli inteligencji – inżynierów, lekarzy, kadry 
dydaktycznej wyższych uczelni, pracowników naukowych oraz nauczycieli. 

TEKST | Piotr Wierzbicki



skiej wraz z rodzinami), mord w Czar ‐

nym Lesie – egzekucja polskiej in‐ 

teligencji ze Stanisławowa (14–15 

sierp nia 1941 roku, ok. 250 ofiar) oraz 

mord w Krzemieńcu – na przedstawi‐

cielach tamtejszej inteligencji (28–30 

lipca 1941 roku, ponad 30 ofiar). Wy ‐

mie nione akcje ukazują jedynie nie‐

wielką część strat, jakie poniosła pol‐

ska inteligencja, i stanowią prezen‐ 

tację najbardziej spektakularnych 

zbrod ni popełnionych przez Niemców 

na polskich elitach intelektualnych  

i nauczycielskich. Są one również tłem 

do głębszego ukazania Sonderaktion 

Krakau, a następnie Zweite Sonder ‐

aktion Krakau, przy okazji których 

warto przytoczyć świadectwa świad‐

ków i uczestników tych wydarzeń. 

Dnia 3 listopada 1939 roku Ober ‐

sturmführer (podpułkownik) Bruno 

Müller wezwał do siebie rektora Uni ‐

wer sytetu Jagiellońskiego, prof. Ta de ‐

usza Lehra‐Spławińskiego, prosząc go 

o zorganizowanie dla profesorów od‐

czytu na temat stosunku III Rzeszy do 

spraw nauki. Po kurtuazyjnej wizycie 

i ustaleniu terminu na 6 listopada 

1939 roku Müller wraz z oddziałem 

esesmanów pojawił się na Uniwer ‐

sytecie. Wszedł do sali nr 66 im. Mi ‐

kołaja Kopernika w Collegium No ‐

vum, gdzie miał wygłosić wykład. 

Wchodzących profesorów legitymo‐

wano, a cały teren został otoczony 

przez oddziały SS. 

Müller miał rozpocząć swoje prze‐

mówienie do profesorów w następu‐

jący sposób – jak podaje Bolesław Ma ‐

jewski na podstawie wspomnień prof. 

Gwiazdomorskiego: Moje Panie i Pa ­

nowie! Przez to, że usiłowaliście pra­

cować w zakładach oraz prowadzić 

egzaminy, nie pytając nas o pozwole­

nie, daliście dowód, że nie orientujecie 

się w sytuacji, w jakiej Uniwersytet 

się obecnie znajduje. Wasze otwarcie 

Uniwersytetu jest aktem złośliwym  

i wrogim względem Rzeszy Nie miec ­

kiej. Zresztą Uniwersytet Jagielloński 

był zawsze centrum propagandy an­

tyniemieckiej. Uważajcie się za aresz­

towanych. Zostaniecie przewiezieni do 

obozu jenieckiego. Proszę, by Panie 

wyszły. Sądzę, że Pan Rektor zechce 

pochód otworzyć. 

Następnie rozegrały się dalsze dra‐

matyczne wydarzenia. Popychani kol‐

bami karabinów profesorowie by‐ 

li wyprowadzani przez esesmanów  

z gmachu uczelni. Wywołano m.in. 

profesora Jana Stanisława Olbrychta, 

lekarza, który został zwolniony, po‐

nieważ był potrzebny niemieckiej po‐

licji. Esesmani rozbiegli się po całym 

gmachu, aresztując również inne oso ‐

by znajdujące się na terenie Collegium 

Novum. Tego samego dnia profesoro‐

wie Akademii Górniczej, zgromadzeni 

na posiedzeniu w sali wydziału filo‐

11(419) LISTOPAD 2025 25Urząd do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych

prof. Stefan Kołaczkowski  
po powrocie z obozu 1940 r.

Jan Włodek

Feliks Rogoziński

Kazimierz Kostanecki Adam Różański

Antoni Hoborski

Michał Siedlecki

Jerizy Smoleński
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zoficznego, zostali także zatrzymani 

przez Niemców. Łącznie, jak wspo‐

mniano wcześniej, aresztowano 183 

osoby. 

Aresztowanych przewieziono do 

więzienia na Montelupich, a nastepnie 

do koszar 20. Pułku Piechoty przy uli ‐

cy Mazowieckiej (obecnie są to kosza‐

ry 16. Batalionu Powietrznodesanto ‐

wego ulica Wrocławska). 9 listopada, 

gdy podjeto kolejna akcje przeciw  

inteligencji w Krakowie wywiezio‐ 

no profesorów do Wrocławia. Warto 

przypomnieć, że z aresztu w koszarch 

przy ulicy Mazowieckiej zwolniono 

profesora Zolla Fryderyka byłego rek‐

tora UJ jako członka Akademii Prawa 

Niemieckiego. Zwolniono też chorych 

profesorów Ciechanowskiego Sta‐ 

ni sława (specjalisty od anatomii)  

oraz Wilkosza Witolda (matematyka),  

a tak że Kleczkowskiego (specjalistę  

z zakresu germanistyki). Wypuszono 

też trzech profesorów z pochodzenia 

Ukraińców Ziłyńskiego Jana (znawcę 

języków ruskich), Feszczenką – Czo ‐

piwskiego Iwana (specjalista od ob‐

róbki metali) oraz Czyżewskiego Mi ‐

kołaja (metalurga). Dodatkowo zwol‐ 

  niono też profesorów Kostrzewskiego 

(specjalistę od chorób zakaźnych)  

i Przybyłkiewicza Zdzisława (bak‐ 

teriologa), którzy jako specjaliści  

w swoich dziedzinach byli bardzo po‐

trzebni Niemcom. 

Aresztowanych profesorów prze‐

wieziono najpierw do więzienia przy 

ulicy Montelupich, a następnie do ko‐

szar 20. Pułku Piechoty przy ulicy Ma ‐

zowieckiej (obecnie koszary 16. Ba ‐

talionu Powietrznodesantowego przy 

ulicy Wrocławskiej). 9 listopada,  

w dniu, gdy rozpoczęto kolejną akcję 

wymierzoną w krakowską inteligen‐

cję, profesorów wywieziono do Wro ‐

cławia. Z aresztu w koszarach przy 

ulicy Mazowieckiej zwolniono jednak 

kilku uczonych. Wśród nich znalazł 

się prof. Fryderyk Zoll, były rektor 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, jako 

członek Akademii Prawa Nie miec kie ‐

go. Uwolniono również chorych pro‐

fesorów: Stanisława Ciechanowskie ‐

go (anatom) i Witolda Wilkosza (ma‐ 

 tematyk), a także prof. Kleczkowskiego 

– germanistę. Ponadto wypuszczono 

trzech profesorów pochodzenia ukra‐

ińskiego: Jana Ziłyńskiego (języko‐

znawcę, znawcę języków ruskich), 

Iwana Feszczenkę‐Czopiwskiego (spe‐

 cjalistę w zakresie obróbki metali) 

oraz Mikołaja Czyżewskiego (meta‐

lurga). Zwolniono także profesorów 

Zdzisława Przybyłkiewicza (bakterio‐

loga) i Kostrzewskiego (specjalistę od 

chorób zakaźnych), których wiedza  

i umiejętności były Niemcom szcze‐

gólnie potrzebne. 

Po trzech tygodniach pobytu we 

Wrocławiu, 27 listopada 1939 roku, 

profesorów przewieziono do obozu 

koncentracyjnego Sachsenhausen. We 

Wrocławiu pozostali jedynie profe‐ 

Ignacy Chrzanowski

                  Wiktor Ormicki

Jan Nowak

Władysław Takliński Franciszek Bossowski

Stanisław Estreicher

Urna z prochami Stanisława Estreichera



sorowie Jan Dąbrowski (historyk)  

i Zygmunt Sarna (prawnik), którzy 

zostali zwolnieni w grudniu. Obóz 

Sachsenhausen znajdował się około 

40 kilometrów od Berlina, w pobliżu 

miejscowości Oranienburg. Na prze‐

łomie 1939 i 1940 roku przebywało 

tam około 200 Polaków zwanych 

„Westfalczykami” – byli to prezesi, se‐

kretarze i skarbnicy legalnych sto‐ 

warzyszeń polskich działających  

w Westfalii. Oprócz nich więziono 

tam również Polaków z Pomorza, 

Śląska oraz innych regionów kraju,  

a także Niemców i Czechów. Była to  

w dużej mierze elita intelektualna na‐

rodu polskiego. Warunki życia w obo‐

zie były wyjątkowo ciężkie i upoka‐

rzające. Przetrwać mogli jedynie l u‐  

dzie młodzi, silni i zdrowi. Los osób 

starszych i chorych był z góry przesą‐

dzony – wielu zmarło z wycieńczenia 

lub na skutek chorób szerzących się 

wśród więźniów. Część z aresztowa‐

nych profesorów została później prze‐

wieziona do obozu Dachau. 

Warunki obozowe tak przedstawia 

w swych wspomnieniach profesor Jan 

Gwiazdomorski (prawnik) z Uniwer ‐

sytetu Jagiellońskiego: Znęcanie się 

SS­manów nad więźniami odbywało 

się najczęściej na apelach wieczornych 

i wyglądało różnie. Na przykład kilku 

SS­ów szło poza jakimś „blokiem” sto­

jącym piątkiem. Nagle któremuś  

z nich coś się u jakiegoś więźnia nie 

spodobało. Stawał wtedy i kopał ta­

kiego biedaka ciężkim żołnierskim 

butem, a kiedy więzień się odwrócił, 

esesman bił go po twarzy albo wy­

mierzał cios pięścią w okolicę serca, 

pod brodę itp. Czasem operacja roz­

poczynała się od razu od uderzenia  

w głowę. Torturowanie więźniów pod­

 czas mrozów wyglądało następująco: 

SS­owiec komenderował w krótkich 

odstępach czasu: „Hinlegen!” (padnij) 

i „Auf! Marsch, Marsch!” (powstań, 

biegiem), na co więzień musiał padać 

i szybko powstawszy, biec – i tak kil­

kanaście razy. Kiedy więzień był już 

bardzo zmęczony, musiał na komendę 

znowu padać i tarzać się w śniegu,  

a idący obok SS­owiec kopniakami 

wymuszał szybkie i dokładne wyko­

nanie rozkazu. 

Akcja niemiecka w Krakowie zwią‐

zana z aresztowaniem profesorów 

wywołałą miedzynarodowy wydźwięk. 

Stąd też spora część z aresztowanych 

ostatecznie została uwolniona głów‐

nie w 1940 roku. W wielu wypadkach 

poważnie ucierpieli na zdrowiu, co 

zresztą powyższy cytat potwierdza 

biorąc pod uwage sposoby znęcania 

sie na więźniami. Oczywiście nie 

obyło się bez ofiar i było ich na po‐

czątku około 20.  

Na tym tle nieco inaczej przedsta‐

wia się tragedia nauczycieli i przed‐

stawicieli inteligencji, którzy zostali 

aresztowani trzy dni później w Kra ‐

kowie. W pełni uzasadnione jest  

w tym kontekście przytoczenie świa‐

dectwa dr. Jana Bałabuszyńskiego, 

wówczas nauczyciela w Liceum nr IX 

im. J. Hoene‐Wrońskiego (obecnie  

VII Liceum Ogólnokształcące w Kra ‐

ko wie), a po wojnie wykładowcy łaci‐

ny, historii i filozofii w V Liceum Ogól ‐

nokształcącym im. Augusta Wit kow ‐ 
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W ostatnich latach na kulturalnej ma -
 pie Polski przywitaliśmy wiele no-
wych placówek muzealnych, skąd po-
 mysł na portal? 
Inicjatywa stworzenia portalu, który 

w sposób przystępny, a zarazem kom‐

petentny i zgodny z najnowszą wie‐

dzą historyczną będzie przekazywał 

wiedzę o losach Polaków na Sybirze, 

wyszła od prof. Wojciecha Śleszyń ‐

skie go, dyrektora Muzeum Pamięci 

Sy biru. Chodziło o to, żeby docierać 

poprzez internet do szerokiego od‐

biorcy, żeby za pośrednictwem me‐

dium o nieograniczonym zasięgu do‐

starczyć nasz przekaz nawet do osób 

niezbyt zainteresowanych tego typu 

tematyką. 

Aby to zrobić, musieliśmy zdobyć 

fundusze, bo nasze muzeum, jako pla‐

cówka samorządowa, dysponuje ra‐

11(419) LISTOPAD 2025

dr Tomasz Danilecki 
FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

skiego. W swojej krótkiej, maszynopi‐

sowej relacji – sygnowanej dwukrot‐

nie podpisem – Bała buszyń ski opisuje 

wydarzenia z 9 listopada 1939 roku, 

odnoszące się do aresztowania na‐

uczycieli krakowskich liceów, wymie‐

niając ich z imienia i nazwiska w dal‐

szej części dokumentu. Jest to źródło 

mało znane – relacja była dotąd pu‐

blikowana jedynie dwukrotnie, w ca‐

łości lub we fragmentach – co znaczą‐

co podnosi jej wartość historyczną  

i poznawczą. Oryginał dokumentu  

znaj duje się w Archiwum Związku 

Nau czycielstwa Polskiego, Zarządu 

Głów nego Okręgu Mało polskiego  

w Krakowie. Relacja liczy dwie kartki 

maszynopisu formatu A4, zapisane 

jednostronnie i opatrzone podpisem 

autora. Na marginesach widnieją od‐

ręczne dopiski czerwonym i zielonym 

długopisem – wskazujące tytuły na‐

ukowe, miejsca pracy poszczególnych 

osób oraz informację, czy dana osoba 

jeszcze żyła w chwili sporządzania no‐

tatki. Dokument powstał po wojnie, 

najprawdopodobniej w latach sześć‐

dziesiątych XX wieku. 

Niezależnie od swojego krótkiego 

charakteru, relacja ta wnosi nowe 

spojrzenie na niemiecką akcję aresz‐

towań krakowskich nauczycieli w li‐

stopadzie 1939 roku i wskazuje osoby, 

które ucierpiały w jej wyniku. Poja‐

wia się przy tym pewna nieścisłość –  

z ustaleń wynika, że akcją objęto 32 

nauczycieli, podczas gdy autor relacji 

wymienia 27 osób. Łącznie aresztowa‐

no wówczas około 120 przedstawicieli 

krakowskich elit, co w połączeniu z za‐

trzymanymi profesorami dawało 

ponad 300 osób represjonowanych 

przez okupanta niemieckiego. Nie ‐

ścisłości te nie umniejszają jednak 

wartości ani wymowy świadectwa, 

które stanowi kolejny dowód na to, jak 

niebezpieczni dla okupanta byli ludzie 

nauki i kultury – ci, którzy kształcili, 

wychowywali i dbali o tożsamość na‐

rodową Polaków. To właśnie nauczy‐

ciele, wykładowcy i wychowawcy sta‐

nowili jedną z tych grup społecznych, 

które zapłaciły najwyższą cenę w la‐

tach 1939–1945, broniąc tradycji  

i państwowości polskiej nie tylko  

z bronią w ręku, lecz także poprzez 

edukację i walkę o dusze młodego po‐

kolenia – co doskonale rozumieli obaj 

okupanci Polski. 

 

 

Wszystkie ilustracje ze zbiorów autora,  
dr Piotr Wierzbicki, ZNP, Muzeum AK, 
ZPRS Kraków  

Portal upamiętniający wywiezienie profesorów 
UJ do Sachsenhausen

Przetrwać mogli jedynie 
l udzie młodzi, silni  
i zdrowi. Los osób star‐
szych i chorych był  
z góry przesądzony – 
wielu zmarło z wycień‐
czenia lub na skutek 
chorób szerzących się 
wśród więźniów



czej skromnym budżetem. Tutaj nie‐

ocenione okazało się warszawskie 

Cen trum Dialogu im. Juliusza Mie‐ 

ro szew skiego z jego dyrektorem dr. 

Er nestem Wyciszkiewiczem i dr. Ma ‐

cie jem Wyrwą. Oni od początku do‐

strzegali wartość tej inicjatywy. Dzięki 

temu Centrum Miero szew skiego od 

kilku lat wspiera portal finansowo. 

To wsparcie jest trudne do przece‐

nienia, ponieważ pozwoliło na zebra‐

nie wokół portalu naprawdę znako‐

mitego grona Autorów. Są wśród nich 

nie tylko uznani badacze polskiego 

Sybiru, jak chociażby profesorowie 

Wiesław Caban, Eugeniusz Niebelski, 

Włodzimierz Bolecki, dr hab. Henryk 

Głębocki, ale też naukowcy bardzo 

młodzi, jak np. dr Dariusz Węgrzyn, 

dr Martyna Rusiniak‐Karwat, dr Bar ‐

tłomiej Garczyk i wielu innych. Ale są 

także prawdziwe tuzy: laureatka Pu ‐

litzera Anne Applebaum, Jan Raczyń ‐

ski – przewodniczący rosyjskiego sto‐

warzyszenia „Memoriał”, uhonorowa ‐ 

nego Pokojową Nagrodą Nobla, jest 

znakomity rosyjski pisarz emigracyj‐

ny Siergiej Lebiediew czy Marta Her ‐

ling, córka Gustawa Herlinga‐Gru‐ 

dziń skiego. 

Najważniejszy jest jednak pomysł na 
realizację i kreatywność twórców. 
Portal zdobywa coraz większą popu-
larność, ostatnio był nominowany do 
jednej z ważnych nagród historycz-
nych. 
Przez cztery lata funkcjonowania por‐

tal ewoluował. Przede wszystkim do‐

strzegliśmy kilka bardzo ważnych ele‐

mentów, które wpłynęły na sposób 

jego redagowania. Po pierwsze mu‐

sieliśmy uwzględnić w naszych publi‐

kacjach fakt, że po II wojnie świato‐

wej Sybiracy, którzy wyszli z Armią 

Andersa, nie mogli wrócić do kraju  

i na zawsze zostali wygnańcami. Dziś 

jest ich coraz mniej, ale ich potomko‐

wie: drugie i trzecie pokolenie, to lu‐

dzie również bardzo zainteresowani 

wiedzą o losach swoich bliskich. Nie 

jest to z ich strony zwykła ciekawość. 

Wręcz przeciwnie, wielu Sybiraków 

zmagało się przez całe swoje życie  

z wojenną traumą i po prostu nie było 

w stanie opowiedzieć swoim bliskim 

o tym, co tak naprawdę przeżyli na 

Sybirze. Dlatego w naszym Muzeum 

wielokrotnie spotykamy ludzi z całego 

świata, którzy mówią, że przyjechali 

po to, żeby zrozumieć koleje losu 

swoje i swoich rodziców, bo oni sami 

o Sybirze milczeli do końca swoich dni. 
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Portal pamięci
Deportacje, Gułag, wyzysk, cierpienie, głód i śmierć – wszystko to zawiera się  
w słowie: Sybir. Ma ono jednak też drugi wymiar, w którym mieści się siła, męstwo, 
poświęcenie, przetrwanie, a nawet piękno i miłość. Jak odkryć ten wielowymiarowy 
świat, nie wpadając w pułapkę przerysowań, błędów czy uproszczeń opowiada  
dr Tomasz Danilecki, redaktor naczelny portalu historycznego „Świat Sybiru”.
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Kolejny wątek tej sybirackiej histo‐

rii, który musieliśmy uwzględnić, to 

fakt, że wśród rozrzuconych po całym 

świecie wskutek wojny Sybiraków 

były tysiące polskich dzieci. Dziś, jako 

ludzie w bardzo podeszłym już wieku, 

ciągle mieszkają w Meksyku, Stanach 

Zjednoczonych, Nowej Zelandii, Afry ‐

ce Południowej i wielu innych krajach. 

Przez wiele powojennych lat, w odróż‐

 nieniu od Sybiraków w Polsce, którzy 

musieli milczeć albo kłamać o swo ich 

przeżyciach, oni mogli opowiadać ot ‐

warcie o tym, co przeżyli. Ale ich dra‐

matem było to, że poza własnym, pol‐

skim kręgiem nie mieli audytorium, 

które chciałoby ich słuchać, które zro‐

zumiałoby ich dramaty, które by im 

uwierzyło. Tym bardziej, że ich histo‐

rie zostały zapamiętane z perspekty‐

wy dzieci i ta pamięć pozbawiona była 

szerszego kontekstu. 

W swoich opowieściach ci ludzie  

często ograniczali się do problemów 

związanych z utratą najbliższych. Osa ‐

motnieni, zamknięci w niewielkich, 

polskich enklawach, oddzieleni „żela‐

zną kurtyną”, nie mogli też dotrzeć  

ze swoją opowieścią do społeczeństwa  

w Polsce. Poprzez portal „Świat Sy ‐

biru” daliśmy im głos. Z podobnych 

powodów udostępniamy łamy porta‐

lu tak że Autorom z innych krajów, 

tych, w których po wojnie znaleźli się 

polscy zesłańcy. To wszystko skłoniło 

nas do tego, żeby portal „Świat Sy ‐

biru” był portalem dwujęzycznym: 

polsko‐angielskim. 

Kolejną okolicznością, która nas  

w tej decyzji upewniła, był fakt, że so‐

wieckie deportacje i łagry były do‐

świadczeniem nie tylko polskim, ale 

też wielu innych narodów Europy 

Środkowo‐Wschodniej i krajów, które 

znalazły się w XX wieku w orbicie 

wpływów sowieckich. Zresztą depor‐

tacje chociażby z sowieckiej Litwy, 

Białorusi czy Łotwy dotykały także 

wielu osób pochodzenia polskiego. 

Ostatnie deportacje, przeprowadzone 

w 1952 roku na Białorusi, dotyczyły 

przecież m.in. żołnierzy Armii An der ‐

sa, którzy po wojnie wrócili z Zachodu 

do swoich domów na sowieckiej już 

wówczas Białorusi. Wreszcie otwo‐

rzyliśmy się także na najbardziej ak‐

tualne problemy naszej części świata. 

Pokazując zesłania i deportacje w dłu‐

giej perspektywie czasowej – porusza‐

my nawet kwestie zesłań Polaków na 

Sybir w XVII w. – udowadniamy, że 

rosyjski imperializm trwa od dawna, 

ewoluuje i przybiera coraz to nowe 

oblicza. Dzięki tej historycznej per‐

spektywie współczesnym łatwiej jest 

zrozumieć, skąd wzięła się wojna  

o Ukrainę i czym nam grozi zostawie‐

nie Ukraińców samym sobie. 

To bardzo szeroki zakres tematyczny. 
Czy nie obawiacie się, że tak wiele 
trudnych wątków na raz może zmę-
czyć odbiorcę? 

11(419) LISTOPAD 2025
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Oprócz stopniowego rozszerzania ga ‐

my zagadnień poruszanych na porta‐

lu staramy się również urozmaicić 

formy przekazu. W dzisiejszych cza‐

sach, kiedy dominuje kultura skrótu, 

obrazka, próbujemy w pewnym stop‐

niu się do tego dostosować. Ale nie  

poprzez uproszczenia czy pomijanie 

trud nych tematów, a raczej próbując 

wykorzystywać te naturalne dziś skłon‐

 ności zwłaszcza młodszych odbior‐

ców. Stąd na przykład prezentujemy 

pojedyncze zdjęcia czy eksponaty z na‐

 szych muzealnych magazynów. Gdy ‐

by nie portal, pewnie długo leżałyby 

na półkach, czekając na okazję do wy‐

eksponowania. My dajemy im nowe 

życie już teraz, pokazując je i opatru‐

jąc krótkimi opisami. 

Takie publikacje skłaniają nieraz 

naszych czytelników do zaskakująco 

ciekawych interakcji. Ludzie rozpo‐

znają na publikowanych przez nas fo‐

tografiach swoich bliskich, opisują ze‐

słańcze losy swoich rodzin. To bardzo 

ważne, ponieważ przez lata wymu‐

szonego przez komunizm milczenia 

Sybiracy nie mogli opowiedzieć o swo‐

 ich dramatach, musieli w ciszy prze‐

żywać swoje traumy, nie mogli stwo‐

rzyć sybirackiej wspólnoty. Po 1989 

ro ku było już bardzo późno na opo‐

wiadanie tych historii, które zresztą 

również nabrały wówczas dość jedno‐

stronnego charakteru. Chociażby wą ‐

tek losów Sybiraków, którzy przyszli 

do Polski wraz z Armią Berlinga – 

wcześniej wykorzystywany przez wła‐

dze propagandowo, po przełomie 

1989 roku zaczął być społecznie mar‐

ginalizowany, bo przecież „tak dużo 

pisano o tym w latach komuny”. 

Dopiero dziś, chociażby na naszym 

portalu, możemy o losach Sybiraków‐

berlingowców opowiadać w sposób 

wyważony i pełny. 

Publikujecie nieraz materiały o histo-
rii, którą niewielu pamięta, z którą 
niewielu się identyfikuje. Z jednej 
strony to szansa na edukację odbior-
ców, z drugiej ryzyko ich utraty. Jak 
to ryzyko zminimalizować? 
Oprócz tzw. wielkiej historii pokazu‐

jemy na portalu losy zwykłych ludzi. 

To przybliża nas do odbiorców. W ten 

sposób, co zaskakuje nas samych,  

w jakimś stopniu leczymy niezaleczo‐

ne przez lata rany. Bo okazuje się – co 

widzimy to spotykając się z gośćmi 

odwiedzającymi nasze muzeum – że 

ta trauma przechodzi w pewnym stop‐

 niu na młodsze pokolenia. Prezen tu ‐

jemy na portalu ryngraf z wizerun‐

kiem Matki Boskiej Częstochowskiej 

należący do ziemiańskiej rodziny Szro ‐

deckich. Ryngraf ten był w głębi Rosji 

trzykrotnie: raz po powstaniu stycz‐

niowym, drugi raz podczas tzw. bie‐

żeństwa w 1915 roku, a trzeci raz „za 

pierwszego Sowieta”. Przedstawi ciel ‐

ka rodziny, oddając nam tę rodzinną 

relikwię przywiezioną z Sybiru przez 

jej matkę, powiedziała, że chce już raz 

na zawsze zamknąć ten temat w swo ‐

im życiu. Nie do końca się to chyba 

udało, bo trauma Sybiru zbyt destruk‐

cyjnie wpłynęła na jej losy. Ale może 

chociaż trochę pomogliśmy pokazując 

innym tę okrutną powtarzalność lo ‐

sów ludzi mieszkających w tej części 

świata. 

Czy w takim razie portal historyczny 
może być sposobem na podsumowa-
nie wiedzy i zamknięcie tematyki Sy -
biru? Czy rzeczywiście wiemy na ten 
temat już wszystko? 
Temat Sybiru jest tematem niemożli‐

wym do zamknięcia. Każdy sybiracki 

los wydaje się na pierwszy rzut oka 

losem powtarzalnym. Ale po bliższym 

przyjrzeniu się zawsze pojawia się  

z jednej strony jego indywidualny 

dramatyzm, a z drugiej – uniwersa‐

lizm ludzkiego fatum, z którym muszą 

mierzyć się kolejne pokolenia. Naszą 

rolą jako historyków jest wyjaśnianie 

przeszłości w sposób najbardziej jas ‐

ny, zrozumiały i powszechny, ponie‐

waż historia zaczyna się powtarzać 

wtedy, kiedy my przestajemy o niej 

pamiętać.          
redakcja 

Wszystkie ilustracje: portal „Świat Sybiru” 
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Mirosław Chojecki  
(1949–2025) 
wydawca i producent filmowy, współtwórca  
niezależnego ruchu wydawniczego w PRL, 
współorganizator Niezależnej Oficyny Wydawniczej, 
działacz opozycji antykomunistycznej,  
członek Komitetu Obrony Robotników.  
Kawaler Orderu Orła Białego

ppłk Halina Jędrzejewska  
ps. Sławka  
(1926–2025)  
lekarz, łączniczka Armii Krajowej,  
sanitariuszka w Powstaniu  
Warszaw skim, prezes Związku  
Powstańców Warszawskich 

Michał Janiszewski  
(1954–2025) 
działacz opozycji antykomunistycznej i Konfederacji 
Polski Niepodległej, wieloletni członek Rady  
do Spraw Działaczy Opozycji Antykomu ni stycz nej 
oraz Osób Represjonowanych z Powodów 
Politycznych przy Szefie UdSKiOR 

Juliusz Kulesza ps. Julek  
(1928–2025) 
 
żołnierz Armii Krajowej, w Powstaniu Warszawskim 
walczył jako żołnierz PWB/17/S (Podziemna 
Wytwórnia Banknotów) w ramach Zgrupowania 
„Róg”, broniąc reduty Polskiej Wytwórni Papierów 
Wartościowych. Grafik, autor książek o tematyce 
powstańczej ppłk Janusz Gołuchowski ps. Orwicz  

(1928–2025) 
 
żołnierz Armii Krajowej, uczestnik Powstania 
Warszawskiego; wywieziony przez Niemców trafił  
do obozu Wendenfurt, następnie ewakuowany  
do obozu w Immendorf. Wyzwolony przez wojska 
alianckie. Do 1. Dywizji Pancernej trafił już po wojnie. 
Wieloletni prezes Stołecznego Środowiska Żołnierzy 
1. Dywizji Pancernej

płk Zbigniew Rylski  
ps. Andrzej, Brzoza  
(1923–2025) 
 
Walczył w Batalionie AK „Parasol”.  
Kawaler m.in. Krzyża Srebrnego Virtuti 
Militari. Był ostatnim żyjącym  
z obrońców Pałacyku Michla

Bogusław Nizieński  
(1928–2025) 
 
sędzia Sądu Najwyższego, pierwszy rzecznik 
interesu publicznego, opozycjonista w PRL oraz 
żołnierz Armii Krajowej i Narodowej Organizacji 
Wojskowej. Kawaler Orderu Orła Białego  
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