


Okładka:  MATERIAŁY PROMOCYJNE URZĘDU DO SPRAW KOMBATANTÓW I OSÓB REPRESJONOWANYCH  
                      I INSTYTUTU MYŚLI POLITYCZNEJ IM. GABRIELA NARUTOWICZA 

Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy 
Lipski przede wszystkim chciał łączyć. Z tymi, którzy chcą sprzeciwiać się wszelkim 
formom totalizmu, tępiąc go także we własnym środowisku. Rozmowa z Łukaszem 
Garbalem, biografem, edytorem, autorem książki „Jan Józef Lipski. Biografia źródłowa”  

Katarzyna Krzykowska 
 

Lipski – człowiek, który łączył opozycję 
Jan Józef Lipski był jedną z najważniejszych postaci demokratycznej opozycji w PRL – 
żołnierz AK, polonista i nieformalny lider środowisk niezależnej inteligencji. Nie był 
wodzem przemawiającym do tłumów, lecz c złowiekiem kuluarów. Rozmowa z prof. 
Andrzejem Friszke, historykiem i badaczem dziejów polskiej opozycji 

Norbert Nowotnik 
 

Bohater z „Baszty” 
Wojenne losy Jana Józefa Lipskiego to nie historia bohatera z pomnika. To opowieść  
o kimś, kto wymyka się prostym schematom. Odrzuca wojnę, choć za młodu marzy  
o konspiracji 

Waldemar Kowalski 
 

Pamięć murów. Warszawa 1987–1944 
Tekst Jana Józefa Lipskiego napisany został do eseju fotograficznego Grzegorza 
Nawrockiego przedstawiającego ślady Powstania Warszawskiego. Wystawa – 
otwarta przez Jana Józefa Lipskiego – prezentowana była w grudniu 1987 i styczniu 
1988 r. w kościele pw. Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej w Warszawie 

Jan Józef Lipski  
 

Spierać się tak, by po sporze nadal móc być razem 
Jan Józef Lipski ostrzegał przed sytuacją, w której spór polityczny przestaje być 
wymianą argumentów, a staje się brutalną i bezwzględną walką. Taką walką, w której 
przeciwnik traci status partnera i zostaje sprowadzony do pozycji wroga.  
Rozmowa z dr hab. Pauliną Codogni, prof. Instytutu Studiów Politycznych PAN 

Katarzyna Krzykowska 

 
Sporne podziękowania 
I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ „Solidarność” z września i października 1981 r.  
był pierwszym demokratycznym parlamentem w Polsce od ponad czterdziestu lat.  
Nic dziwnego, że nie brakowało w jego trakcie zażartych dyskusji czy ostrych sporów 

Grzegorz Majchrzak 
 

Lewoskrzydłowi Solidarności 
Projekty na rzecz odbudowy PPS w kraju zaczęły krystalizować się po stanie wojennym, 
kiedy poszukiwano nowych dróg przeciwdziałania ówczesnemu systemowi.  
Rozmowa z Adamem Bobrykiem, działaczem opozycji antykomunistycznej, byłym 
wiceprzewodniczącym Rady Naczelnej PPS  

Przemysław Maksymiuk
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Patriotyzm odważny – Był człowiekiem dobrym i odważnym. Mądrym i szlachetnym. Nadawał sens cudzym  

życiorysom, pobudzał do przyzwoitości, prowokował do czynienia dobra. Jego prawość  

i dobroć były zaraźliwe. Był sumieniem polskiej inteligencji i opozycji demokratycznej – 

tak Adam Michnik wspomina w „Wyznaniach nawróconego dysydenta” Jana Józefa 

Lipskiego, którego setną rocznicę urodzin obchodzić będziemy 25 maja br. 
 

Jan Józef Lipski zapisał w swym życiorysie wiele heroicznych kart: był harcerzem 

Szarych Szeregów, żołnierzem AK podczas Powstania Warszawskiego, działaczem  

opozycyjnym przez cały okres trwania PRL (Klub Krzywego Koła, KOR, Solidarność, WiP, 

PPS). W 1981 roku napisał słynny esej pt. „Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy. Uwagi  

o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków”. Refleksje Lipskiego sprzed niemal pięciu 

dekad wciąż mają szczególną moc i powinny być dla nas busolą w tworzeniu polskiej 

wspólnoty. – Sądzę, że szowinizm, megalomania narodowa, ksenofobia, czyli nienawiść  

do wszystkiego co obce, egoizm narodowy – nie dadzą się pogodzić z nakazem  

chrześcijańskim miłości bliźniego – słowa te brzmią dziś szczególnie aktualnie. 
 

Lipski podkreślał, że prawdziwy patriotyzm polega również na umiejętności krytycznego 

spojrzenia na własną historię. Pisał: „Miłość do wszystkiego, co polskie” – to częsta  

formuła narodowej, „patriotycznej” głupoty. Bo „polski” był przecież i ONR, i pogromy  

we Lwowie, Przytyku i Kielcach, i getto ławkowe, i Bereza, i obóz w Jabłonnie w 1920 

roku – by poprzestać na dwudziestu zaledwie latach naszej historii. Patriotyzm – to  

nie tylko szacunek i miłość do tradycji, lecz również nieubłagana selekcja elementów tej  

tradycji, obowiązek intelektualnej pracy w tym zakresie. Wina za fałszywą ocenę przeszłości, 

za utrwalanie fałszywych moralnie mitów narodowych, za służące megalomanii narodowej 

przemilczanie ciemnych plam własnej historii – jest zapewne mniejsza z moralnego  

punktu widzenia niż praktykowanie zła wobec bliźnich, lecz przecież jest przesłanką  

aktualnego zła i drogą do przyszłego. 
 

Setna rocznica urodzin Jana Józefa Lipskiego to nie tylko okazja do przypomnienia  

tej niezwykłej postaci, której życiorys naznaczony jest odwagą i niezłomnością w walce  

o wolną i demokratyczną Polskę. Niech stanie się ona również impulsem do dyskusji  

o modelu nowoczesnych postaw patriotycznych wzmacniających otwartą i pluralistyczną 

wspólnotę obywatelską w XXI wieku. 

Michał Syska 
Zastępca S zefa Urzędu do Spraw Kombatantów 

i Osób Represjonowanych  
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Jan Józef Lipski przede wszystkim chciał łączyć. Nie za wszelką cenę – ale z tymi, 
którzy chcą sprzeciwiać się wszelkim formom totalizmu, tępiąc go także we własnym 
środowisku, porozumiewając się z ludźmi o innych poglądach, ale wspólnych 
wartościach zasadniczych. Był zaprzeczeniem sekciarstwa i partyjniactwa. Kimś,  
kogo dziś trzeba przypominać. Kimś, kogo dziś bardzo brakuje – powiedział Łukasz 
Garbal biograf, edytor, autor książki „Jan Józef Lipski. Biografia źródłowa”. 

Dwie ojczyzny, 
dwa patriotyzmy
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Co w trakcie pracy nad biografią Ja -
na Józefa Lipskiego zaskoczyło pana 
najbardziej – czy był jakiś fakt z jego 
życia, który kompletnie zmienił po-
strzeganie tej postaci? 
Pracę nad biografią rozpocząłem po 

latach badań archiwalnych i prac edy‐

torskich nad spuścizną Lipskiego,  

zainicjowanych przez kuratora Insty ‐

tu tu Dokumentacji i Studiów nad 

Literaturą Polską i jednocześnie wice‐

dyrektora Muzeum Literatury Piotra 

Kłoczowskiego. 

Lipskiego osobiście nigdy nie spo‐

tkałem – ale z tych archiwaliów wyra‐

stał przede mną obraz niezwykle pra‐

wego człowieka, przez dekady bę dą‐ 

cego „łącznikiem” wielu, często skłó‐

conych, środowisk opozycyjnych wo ‐

bec opresyjnej władzy, oddziałującego 

nie teorią, a własnym przykładem.  

I najbardziej niezwykłe było wła‐

śnie to, że w toku kwerend archiwal‐

nych i rozmów ze świadkami – tak  

różnymi jak Jan Olszewski i Jerzy Ur ‐

ban... – zobaczyłem niezwykłą spój‐

ność publicznej postawy Lipskiego. 

Zgodność słów – i czynów. 

Nie robił z siebie pomnika, miał dy‐

stans do siebie, potrafił żartować. 

Mam nadzieję, że dzięki temu ze‐

stawieniu archiwaliów i różnych rela‐

cji udało się zrekonstruować praw‐

dziwy, pełny portret Lipskiego. To 

ar chiwalno‐edytorskie doświadczenie 

zainicjowane przez Piotra Kłoczow ‐

skie go pokazuje znaczenie wielolet‐

nich prac dokumentacyjnych, tak  

naprawdę stanowiących fundament 

każdej uczciwej biografii czy interpre‐

tacji. To potrzebne szczególnie dzi‐

siaj, w dobie fake newsów i łatwych 

stwierdzeń bez oparcia w faktach. 

Trzeba wrócić do źródeł. 

Który moment z życia Lipskiego był 
dla pana najtrudniejszy do odtworze-
nia lub najbardziej zagadkowy ze wzglę-
du na brak dokumentów lub sprzecz-
ne relacje świadków? 
Dążę do jak największej obiektywiza‐

cji, bo chcę pokazać jak najprawdziw‐

szy obraz przeszłości, dlatego nie lubię 

opierać się na jednym źródle – nie‐ 

zależnie od jego charakteru. Zwykłe 

mechanizmy pamięci sprawiają, że 

nawet naoczny świadek może się my ‐

lić – z perspektywy czasu mieszać sku‐

tek z przyczyną, nieświadomie inter‐

pretować – np. stwierdzenie, że ktoś 

„uciekał” jest czymś innym od powie‐

dzenia po prostu „biegł”. Dokumenty 

UB i SB z kolei mają w sobie pewną 

skazę, negatywne nastawienie do 

osób będących przedmiotem zainte‐

resowania służb – widoczne w doszu‐

kiwaniu się wszystkiego najgorszego, 

pełne też bezrefleksyjnie powielanych 

przez wielu błędów merytorycznych  

– najbardziej obiektywne z nich są 

zwykle raporty z inwigilacji. 
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Łukasz Garbal 
FOT. ALIAKSEI LASTOUSKI  
/ DOMENA PUBLICZNA

Jan Meysztowicz, Antoni Słonimski,  
Paweł Jasienica, Jan Józef Lipski, Melchior 
Wańkowicz i Stefan Kisielewski na zebraniu 
warszawskiego oddziału Związku Literatów 
Polskich, 31 stycznia 1966 r.  
FOT. DANUTA. B. LOMACZEWSKA / EAST NEWS
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Staram się łączyć różne perspekty‐

wy, konfrontować ze sobą źródła. 

Największym problemem jest za‐

wsze próba pokazania pełnego ob‐

razu, nie wykrzywionego w żadną 

stronę. Pisząc o Lipskim chciałem zro‐

zumieć, skąd się brała w nim ta kon‐

sekwentna odwaga cywilna, którą 

charakteryzował się w swoim życiu  

– od Szarych Szeregów, Powstanie 

War szawskie, przez walkę z cenzurą 

w PRL po próbę odtworzenia Polskiej 

Partii Socjalistycznej, gdy słowo „so‐

cjalizm” źle się kojarzyło. 

Opracował pan „Dzienniki 1954– 
–1957” Lipskiego. Jaki obraz wyłania 
się z tych intymnych zapisków? Co go 
cieszyło, a co trapiło w codziennym 
życiu? 
To niezwykłe źródło do historii życia 

warszawskiej inteligencji, nie tylko  

z lat pięćdziesiątych i sześćdzie‐ 

siątych, gdy były pisane – są tam 

wspomnienia spraw wcześniejszych. 

Wspom  niana edycja to jedynie skrom‐

ny fragment diariusza – Lipski zapiski 

pro wadził zwykle codziennie, czasem 

godzina po godzinie. Możemy niemal 

razem z nim doświadczać dzień, gdy  

z powodów politycznych został wy‐

rzucony z pracy; notował szczegóły po 

każdej z rozmów... Nie znam innego 

tak szczegółowego i intensywnego za‐

pisu dnia codziennego z tych lat. To 

pierwszorzędne źródło do tamtych lat 

i dzieło pomnikowe – pozbawione 

kompozycji, pełne autentyzmu. Jedy ‐

ne poprawki to uaktualnienia faktów 

– kiedy po latach Lipski ustali coś no‐

wego w dawnej historii – to dopisuje, 

nie skreślając wcześniejszego zapisu, 

a nowy opatrując nową datą. 

Diariusz pisał na małych kartecz‐

kach, dokumentując codzienne życie  

i plotki, kształtujące ówczesny obraz 

świata warszawskiej inteligencji, gdy 

ministra można było zaczepić, pod‐

chodząc do jego stolika w kawiarni. 

Nie idealizuję epoki Gomułki, ale sy‐

tuacje takie się zdarzały; dzięki tym 

zapisom mamy dostęp do dnia co‐

dziennego inteligenckiej Warszawy. 

Lipski diariusz ten ukrywał przed 

UB i SB – po tym, jak z jego fragmen‐

tami został zatrzymany w 1967 roku, 

najnowsze zapisy zniszczył, aby nie 

narażać opisanych ludzi. 

Choć większość jego diariusza to 

przede wszystkim źródło dla histo‐

ryków i socjologów, są w nim także 

miejsca bardzo osobiste, pokazujące 

wzruszenia w kontakcie z muzyką, 

malarstwem – czy budzący się dzie‐

sięć lat po wojnie w tym wciąż mło‐

dym powstańcu warszawskim lęk, 

gdy na plaży pod Gdańskiem słyszy 

innych plażowiczów mówiących po 

niemiecku. Przecież to właśnie Lipski 

będzie jednym z tych zabiegających 

później o porozumienie Polaków  

i Niemców; wymagało to jednak od 

niego przepracowania emocji i po 

prostu pracy intelektualnej, bo lęk był 

naturalny. Chciał jednak, jak widzi‐

my, wyjść poza odruchy: nie wzywał 

do niepamięci, do zamazania prze‐

szłości, ale pamięć nie miała być 

wiecz nym jątrzeniem ran. To także to 

jego żywe doświadczenie było powo‐

dem sformułowania przez Lipskiego 

koncepcji patriotyzmu krytycznego, 

którą najpełniej wyraził w eseju „Dwie 

ojczyzny, dwa patriotyzmy”. 

Lipski mawiał, że ma dwie dusze: kry-
 tyka literackiego, historyka literatury 
oraz społecznika. Co sprawiło, że z ta -
ką pasją oddał się studiowaniu twór-
czości Jana Kasprowicza? 
Kasprowicz interesował go z wielu po‐

wodów, także jako człowiek „podwój‐

nego pogranicza” (narodowego i so‐

cjalnego). Pisał o tym pisarzu, że stał 

się „inteligentem nie na zasadzie pro‐

stej asymilacji” a „wszedł w nową 

warstwę z cennym dla całego narodu 

wianem, wzbogacając jego kulturę  

o pierwiastki nowe, nie chodzi tylko  

o kulturę chłopską, ale także niemiec‐

ką, z którą zetknął się zarówno w szko‐

le średniej jak i na uniwersytecie”. 

Podstawowy był jednak, jak sądzę, 

aspekt estetyczny i społeczny. Lipski 

autentycznie był poruszony kaspro‐

wiczowskim ukazaniem głębi chłop‐

skiej biedy. Tak to dzięki literaturze 

Kasprowicza w duszy Lipskiego spo‐

tykał się polonista i socjalista. 

Jak godził swoje głębokie przywiąza-
 nie do idei PPS-u z tradycją akowską 
i powstańczą? Czy uważał, że te dwa 
światy są dla siebie naturalnym dopeł -
 nieniem? 
Świetnie, że pani o to pyta, bo trzeba 

przypomnieć, że Lipski całe życie wal‐

czył z wielką kradzieżą słów i pojęć: 

notował, jak komuniści ukradli po‐

czątkowo słowo „demokracja”, póź‐

niej zaś słowo „socjalizm”. Przypom i ‐

nał o socjalistach takich jak Kazimierz 

Pużak, którzy umierali w więzieniach 

Polski „Ludowej”, później zaś starał 

się odzyskać to słowo, próbując od 

końca 1987 roku odbudowywać PPS... 

Lipski nie tyle „godził” socjalizm  

z AK, co pokazuje, że w wielu sytu‐

acjach był to synonim: jego biogra‐ 

fia przypomina, że lewica, socjaliści, 

współtworzyli Armię Krajową, jedyną 

formację podziemia będącą częścią 

Wojska Polskiego w przeciwieństwie 

do nacjonalistów, którzy przez więk‐

szość czasu okupacji tworzyli odręb‐

ne, czysto partyjne formacje. Premier 

rządu RP na uchodźstwie Tomasz 

Arciszewski reprezentował właśnie 

PPS. Z PPS wywodził się przecież tak ‐

że premier pierwszego rządu niepod‐

ległej Polski, Jędrzej Moraczewski... 

Wbrew dzisiejszym łatwym wyrze‐

kaniom na „lewactwo” – to właśnie 

so cjaliści stanowili ważny element tra‐

 dycji Armii Krajowej: pułk „Baszta”, 

w którym walczył Lipski na Moko ‐

towie, powstał z inspiracji socjalisty 

będącego zresztą bratankiem jednego 

z najsłynniejszych bojowców PPS z re‐

wolucji 1905 roku. 

„Szklane domy” Żeromskiego to  

literacki obraz tych marzeń i działań 

tej wielopokoleniowej formacji nie‐

4(424) KWIECIEŃ 2026
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podległościowych socjalistów – i do 

tego dziedzictwa 1905 i 1918 roku, 

walki o niepodległość i sprawiedli‐

wość jednocześnie, odwoływał się 

Lipski. 

Czuł się on osobiście zobowiązany 

nie tylko do przywrócenia pamięci  

o tej prawdziwej historii – fałszowa‐

nej wcześniej przez komunistów, póź‐

niej przez nacjonalistów, ale także do 

jej kontynuowania w ramach „sztafe‐

ty pokoleń”. 

Niestety po roku 1989 to się nie 

udało – to temat na inną rozmowę – 

ale dla prawdy historycznej trzeba, by 

to wybrzmiało jak najmocniej: socja‐

lizm nie był sprzeczny z patriotyz ‐

mem; wręcz przeciwnie! 

Lipski był niewierzący, a jednak cie-
szył się zaufaniem hierarchów. Jak 
uda wało mu się budować ten most  
bez rezygnowania z własnego agno-
stycyzmu? 
Na pewno nie wszystkich i nie zawsze, 

ale na pewno takich, jak Karol Woj ‐

tyła, o czym świadczą zapisy w note‐

sie ówczesnego arcybiskupa krakow‐

skiego... Stosunek Lipskiego do religii 

zmieniał się w czasie, ale najważniej‐

sze było to, że był z natury człowie‐

kiem tolerancyjnym: nie zmuszał in‐

nych do własnych przekonań, ale nie 

chciał też być do nich zmuszany. 

Będąc agnostykiem miał żonę i dzieci 

niezwykle zaangażowane w wiarę – 

nie tylko na poziomie deklaracji, ale 

działań. To sprawiło, że katolicyzm –

w wersji tolerancyjnej, bliskiej środo‐

wisku „Tygodnika Pow szechnego” 

czyli także Wojtyły – znał z osobiste‐

go doświadczenia i nie uważał tego 

wyznania za predystynowane do ten‐

dencji totalitarnych – zwracał uwagę 

na wykorzystywanie katolicyzmu 

przez niektórych polityków i pi sał  

o historycznych próbach tworzenia 

„Katolickiego Państwa Narodu Pol ‐

skiego” przed wojną przez „Falan gę”. 

Pod koniec życia widział niebezpie‐

czeństwo uwikłania się przez bisku‐

pów w związki z politykami i przed 

tym ostrzegał, żywiąc jednak nadzie‐

ję, że ogół katolików – dla dobra swo‐

jej wiary – do tego nie dopuści. 

Czy diagnozy Lipskiego zawarte w ese -
ju „Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy” 
dotyczące polskiego nacjonalizmu i pa-
 triotyzmu z lat 80. są nadal aktualne, 
czy świat, który opisywał, już nie ist-
nieje? 
Trzeba powiedzieć – niestety – że dia‐

gnozy te są jeszcze bardziej aktualne, 

niż wówczas. Lipski ostrzegał przed 

niebezpieczeństwem utożsamienia 

na cjonalizmu z patriotyzmem – poka‐

zując jednocześnie, że nacjonalizm 

jest patriotyzmu przeciwieństwem! W 

tym tekście, który powinien być lek‐

turą obowiązkową w szkołach – by 

czytać własną historię nie wybiórczo, 

na kolanach, a w całości, także z ciem‐

nymi kartami – Lipski odwołuje się 

właśnie do chrześcijaństwa, które on, 

socjalista, uważał za jeden z funda‐

mentów tożsamości Europy, i stwier‐

dza wprost, że egoizm narodowy nie 

da się pogodzić z chrześcijańskim na‐

kazem miłości bliźniego. Że nacjona‐

lizm jest z nienawiści do tych Innych, 

gorszych – a patriotyzm powinien być 

właśnie jak miłość bliźniego. 

„Tak jak szczególna miłość w ro‐

dzinie nie musi i nie powinna prze‐

szkadzać miłości bliźniego, tak i umi‐

łowanie wspólnoty narodowej winno 

być podporządkowane tej samej nad‐

rzędnej normie moralnej. Patriotyzm 

jest z miłości – i do miłości ma pro‐

wadzić, jakakolwiek inna jego forma 

jest deformacją etyczną”, pisał Lipski 

w 1981 roku – za co atakowała go 

„Trybuna Ludu”, a później nacjonali‐

ści. Co jest kontrowersyjnego w tym 

poglądzie? 

W toku swojego eseju Lipski przy‐

pomina trudne karty historii Polski, 

jak np. taką, że polscy żołnierze w Hisz ‐

panii za czasów Napoleona gwałcili 

zakonnice w katolickich klasztorach. 

Lipski tego nie wymyślił, pisał o tym 

choćby w czasach, gdy Polska jeszcze 

nie odzyskała niepodległości Marian 

Kukiel. Nie przeszkodziło to Kukie ‐

lowi walczyć w Legionach, a później 

być ministrem obrony w jednym z rzą‐

 dów na uchodźstwie, bo własną histo‐

rię trzeba znać w całości, żeby uczyć 

się na błędach. 

Niepodległość polega też na tym, 

by przede wszystkim mieć niepodle‐

gły umysł. Bezkrytyczny patriotyzm 

może stać się trucizną – sekciar‐

stwem. 

Która z cech charakteru Lipskiego – 
w dobie dzisiejszych głębokich podzia-
 łów społecznych – wydaje się pa nu 
najbardziej deficytowa i warta przy-
pomnienia? 
Niewątpliwie osobisty przykład prze‐

ciwdziałania polaryzacji przez szuka‐

nie porozumienia między ludźmi opar‐

 tego o wartości demokracji parlamen‐ 

tarnej i nie patrzącego przy tym na 

sondaże, a na dobro publiczne. Ro bie ‐

nie tego, co się uważa za słuszne dla 

dobra wspólnego. 

On przede wszystkim chciał łączyć. 

Nie za wszelką cenę – ale z tymi, któ‐

rzy chcą sprzeciwiać się wszelkim for‐

mom totalizmu, tępiąc go także we 

własnym środowisku, porozumiewa‐

jąc się z ludźmi o innych poglądach, 

ale wspólnych wartościach zasadni‐

czych. Łączył Adama Michnika i Jana 

Olszewskiego. Był zaprzeczeniem sek‐

ciarstwa i partyjniactwa. Kimś, kogo 

dziś trzeba przypominać. Kimś, kogo 

dziś bardzo brakuje. 

Rozmawiała 
Katarzyna Krzykowska 

 

 
Łukasz Garbal – biograf, edytor, autor książ‐

ki „Jan Józef Lipski. Biografia źródłowa”(Na ‐

gro da Znaku i Hestii im. księdza Józefa 

Tisch nera, Nagroda Historyczna „Polityki”, 

Nagroda im. Jerzego Giedroy cia). Napisał 

też m.in. biografie Wedlowie. „Czekoladowe 

imperium” oraz „Wańkowicz. Życie na kra‐

terze”.



Jan Józef Lipski był jedną z najważniejszych postaci demokratycznej opozycji w PRL  
– żołnierz Armii Krajowej, polonista i nieformalny lider środowisk niezależnej 
inteligencji. Nie był wodzem przemawiającym do tłumów, lecz c złowiekiem kuluarów: 
cierpliwym mediatorem, który przez dekady tkał sieć kontaktów ponad podziałami 
ideowymi, pokoleniowymi i światopoglądowymi, co przełożyło się na realną pomoc  
dla represjonowanych robotników i ich rodzin – opowiada prof. Andrzej Friszke,  
historyk i badacz dziejów polskiej opozycji. 

Lipski – człowiek,  
który łączył opozycję 

Głodówka członków Komitetu Obrony Robotników w kościele św. Krzyża. Stoją od lewej: Kazimierz Janusz, Kazimierz Wóycicki, Antoni Macierewicz, prof. Jan  

Kielanowski, Jacek Kuroń, Jan Józef Lipski, ks. Stanisław Małkowski. Siedzą na ławce: Joanna Gwiazda, Halina Mikołajska, Jan Lityński, Anka Kowalska, Jacek  

Bierezin, Andrzej Czuma. Siedzą na dole: Konrad Bieliński, Jerzy Markuszewski, Mariusz Wilk. Warszawa, październik 1979 r.  FOT. JANUSZ KRZYŻEWSKI / ZBIORY OŚRODKA KARTA 

Anka Kowalska, pisarka,   
Kuronia. Warszawa, luty  
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Kim był Jan Józef Lipski w momencie 
powstawania Komitetu Obrony Ro -
bot ników i z jakich tradycji intelektu-
alnych oraz biograficznych wyrasta-
ła jego działalność? 
W 1976 roku, kiedy powstawał Ko mi ‐

tet Obrony Robotników, Jan Józef Lip ‐

ski był jedną z najbardziej rozpozna‐

walnych postaci środowisk opozycyj‐ 

nej inteligencji. Jego biografia łączyła 

doświadczenie konspiracyjne z cza‐

sów wojny – był żołnierzem Armii Kra ‐

jowej i uczestnikiem powstania war‐

szawskiego – z aktywnością inte‐ 

lektualną w całym okresie PRL. Jako 

polonista uczestniczył w latach stali‐

nowskich w nielegalnych spotkaniach 

dy skusyjnych, skupiających osoby od‐

rzucające marksizm‐leninizm, co wią‐

zało się z groźbą poważnych represji, 

na szczęście zakończyło się tylko prze‐

słuchaniami jesienią 1953 roku. 

W okresie odwilży 1956 roku Lipski 

związał się z Klubem Krzywego Koła – 

jednym z najważniejszych środowisk 

niezależnej inteligencji, którego stał 

się faktycznym liderem jako sekretarz 

aż do momentu likwidacji klubu przez 

władze w 1962 roku. Klub, uznany za 

zbyt swobodny w dyskusjach, zbyt  

kry tyczny i wymykający się kontroli, 

został zamknięty. W tym czasie Lipski 

na wiązał szerokie kontakty w środo‐

wiskach literackich, dziennikarskich  

i intelektualnych, także z emigracją, 

m.in. z paryską „Kulturą”. Po zamknię‐

 ciu klubu pozostał nieformalnym lide‐

rem tego kręgu, integrując różne śro‐

dowiska opozycyjne: ludzi wy wodzą‐ 

cych się z tradycji AK, literatów, 

dziennikarzy, historyków i socjolo‐

gów, w tym rewidujących kanony 

marksistowskie. Ci ludzie, często do ‐

tąd nieznający się wzajemnie, spoty‐

kali się z Lipskim i uznawali go za po‐

stać ważną i godną zaufania. 

Lipski był aktywny w kolejnych ini‐

cjatywach protestacyjnych: w 1964 ro ‐

ku współinicjował List 34 przeciwko 

zaostrzeniu cenzury, w którym wybit‐

ni intelektualiści i pisarze, m.in. An to ‐

ni Słonimski, protestowali przeciwko 

polityce kulturalnej władz. Od końca 

lat 50. angażował się w pomoc dla re‐

presjonowanych – np. w sprawie Jac ‐

ka Kuronia i Karola Modzelew skie go 

w 1965 roku i po Marcu '68 – orga ni‐

zując wsparcie dla uwięzionych i ich 

rodzin. Dysponował przy tym środka‐

mi finansowymi z różnych źródeł:  

z tajnych funduszy wywodzących się 

jeszcze z okresu podziemnego pań‐

stwa, z kasy Polskiej Partii Socja lis ‐

tycznej – WRN, które przetrwały woj ‐

nę, a do tego doszły zbiórki od pisarzy 

i intelektualistów; w tej historii jest 

miejsce na testament Melchiora Wań ‐

kowicza oraz poufną współpracę  

z Duszpasterstwem Miłosierdzia. Ist ‐

nienie tych środków miało znaczenie 

nie tylko symboliczne – pozwalało Lip ‐

skiemu przez lata wspierać konkret‐

nych ludzi, a w 1976 roku umożliwiło 

szybkie uruchomienie pomocy finan‐

sowej dla rodzin robotników z Rado ‐

mia i Ursusa. 

Warto dodać, że Lipski był też po‐

stacią rozpoznawalną poza Polską, na 

emigracji, co wzmacniało wiarygod‐

ność podejmowanych przez niego ini‐

cjatyw. Jak to ujmowano: jeśli jest tam 

Lipski, to wiadomo, że to przyzwoita 

sprawa. I już bezpośrednio przed po‐

wstaniem KOR współinicjował List 59 

przeciwko zmianom w Konstytucji 

PRL, który został ogłoszony w grud‐

niu 1975 roku. 

Jaką rolę odegrał Lipski w samym 
powstaniu KOR? Czy był jego inicja-
torem, organizatorem, patronem? 
Proces tworzenia KOR rozpoczął się 

jeszcze latem 1976 roku, gdy po prote‐

s tach robotniczych w Radomiu i Ursu ‐

sie stało się jasne, że skala represji jest 

na tyle duża, iż konieczna jest skoor‐

prof. Andrzej Friszke 
FOT. ADRIAN GRYCUK / DOMENA PUBLICZNA

 Janusz Przewłocki i Jan Józef Lipski w mieszkaniu Jacka 
1985 r.   FOT. TOMASZ MICHALAK / FOTONOVA
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dynowana, systematyczna pomoc dla 

pokrzywdzonych. Początkowo działa‐

nia podejmowały nieformalne grupy 

młodych ludzi – środowisko harcer‐

skie związane z liceum im. Rejtana, 

działacze Klubu Inteligencji Katolic ‐

kiej, które korzystały ze wsparcia fi‐

nansowego Lipskiego, dostarczające‐

go środki na pomoc poszczególnym 

rodzinom. Szybko jednak pojawiła się 

potrzeba powołania struktury cieszą‐

cej się szerszym autorytetem społecz‐

nym – takiej, która nadawałaby całej 

akcji wiarygodność i chroniłaby ją 

przed zarzutami o niegospodarność 

czy działanie w złej wierze. Bo prze‐

cież każda zbiórka pieniędzy i ich dys‐

trybucja budzi pytania: kto zbiera, 

dlaczego, komu i na jakiej podstawie 

przekazuje? Musiało istnieć ciało, któ ‐

re za to odpowiada. 

Lipski odegrał kluczową rolę w two‐

 rzeniu tej struktury. Przez całe lato 

chodził po liniach swoich wieloletnich 

znajomości, prowadząc rozmowy z oso‐

 bami ze środowisk inteligenckich, 

m.in. z Anielą Steinsbergową, Ludwi ‐

kiem Cohnem, Jerzym Andrzejew ‐

skim, prof. Edwardem Lipińskim,  

Jó zefem Rybickim, księdzem Janem 

Zie ją. Były to osoby, które znał nie od 

roku czy dwóch, lecz od kilkunastu lub 

więcej lat – jeszcze z czasów Klubu 

Krzywego Koła i wcześniejszych. Za ‐

danie miał niełatwe, bo próbował 

prze konać je do udziału w akcji, którą 

wszyscy rozumieli jednak jako prze‐

kroczenie pewnego Rubikonu. Powo ‐

ła nie takiej inicjatywy jak KOR grozi‐

ło bowiem poważnymi represjami ze 

strony Służby Bezpieczeństwa: zarzu‐

tem tworzenia tajnej organizacji i aresz‐

 towaniami. 

Dlatego podczas pierwszego spo‐

tkania, 12 września 1976 roku w miesz‐

 kaniu prof. Edwarda Lipińskiego, nie 

zdecydowano się jeszcze na formalne 

powołanie komitetu – poprzestano na 

wyrażeniu solidarności i rozważano, 

czy nie lepiej szukać możliwości po‐

mocy za pośrednictwem Kościoła. Kil ‐

ka dni później, pod wpływem deter‐

minacji Antoniego Macierewicza, Pio‐  

tra Naimskiego i ponad osiemdzie‐ 

sięcioletniego profesora Lipińskiego, 

podjęto decyzję o powołaniu komitetu 

przez tych, którzy zechcą do niego 

przystąpić. To uruchomiło proces szyb‐

 kiego przyłączania się kolejnych osób, 

a 23 września 1976 roku Komitet Ob ‐

rony Robotników ogłosił apel do spo‐

łeczeństwa. Jan Józef Lipski znalazł się 

w gronie jego współzałożycieli. 

Czy to prawda, że Lipski był autorem 
koncepcji działania KOR, polegającej 
na skupieniu się na działalności spo-
łecznej, z pominięciem wprost formu-
 łowanych postulatów politycznych? 
Można powiedzieć, że taka orientacja 

była naturalną konsekwencją jego wcze‐

 śniejszej działalności i poglądów, choć 

warto tu zwrócić uwagę na pewien 

niuans. Już List 59 z grudnia 1975 ro ‐

ku zawierał zarys programu politycz‐

nego: postulaty praw obywatelskich, 

wolności słowa i sumienia, wolności 

wyznania, praworządności – a na koń ‐

cu oczekiwanie, że podstawą ustroju 

powinna być izba ustawodawcza po‐

woływana w sposób wolny i demo‐

kratyczny. Był to program ogólny, ale 

w warunkach dyktatury monopartyj‐

nej radykalny. Nikt przez poprzednie 

lata nie odważył się tak wprost postu‐

lować zmiany ustroju państwa. 

W praktyce działania KOR nie cho‐

dziło jednak o eksponowanie różnic 

ideowych i perspektywicznego pro‐

gramu politycznego. Najważniejsze 

było coś innego: budowanie wspólno‐

ty działania ponad podziałami, sku‐

pionej wokół idei praworządności, 

praw człowieka i solidarności z repre‐

sjonowanymi. To właśnie stanowiło 

istotę KOR‐u nie tylko w chwili jego 

powstania, lecz także w całym okresie 

jego działalności. W komitecie mogły 

się więc spokojnie mieścić zarówno 

opcje bardziej prawicowe, jak i bardziej 

lewicowe, ponieważ osią podziału nie 

były różnice światopoglądowe, ale 

stosunek do systemu: akceptacja bądź 

odrzucenie dyktatury monopartyjnej. 

Alternatywa była zasadnicza: pań‐

stwo typu sowieckiego albo państwo 

demokratyczne, odwołujące się do 

idei wolnej Rzeczypospolitej i do sze‐

roko rozumianych tradycji narodo‐

wych. W tym sensie szczególne zna‐

czenie miała dla Lipskiego tradycja 

niepodległościowa, zwłaszcza tradycja 

Armii Krajowej. Sam ją ucieleśniał nie 

tylko przez swoją biografię, ale także 

przez sposób obecności w życiu pu‐

blicznym. Pamiętam go z jednej z roc z‐

 nic wybuchu powstania warszawskie‐

go na Powązkach: Lipski, na co dzień 

skromny i niepozorny, miał wówczas 

odświętną marynarkę z przypiętą mi‐

niaturą Krzyża Virtuti Militari, otrzy‐

manego za udział w powstaniu. Tego 

rodzaju gesty miały znaczenie symbo‐

liczne – przypominały, że opozycja de‐

mokratyczna lat 70. wyrastała także  

z etosu niepodległościowego i z pa‐

mięci o wolnej Polsce. 

Jakim człowiekiem był Lipski jako 
działacz KOR? Czy był liderem w kla-
sycznym sensie? 
Lipski nie był typem przywódcy cha‐

ryzmatycznego, wygłaszającego pło‐

mienne przemówienia i czerpiącego 

siłę ze sporu politycznego. Był czło‐

wiekiem wyciszonym, nieco „kuluaro‐

wym”, reprezentującym klasyczny typ 

inteligenta: książkowego, myślącego, 

unikającego rozgłosu. Jego autorytet 

wynikał z czegoś innego: z biografii,  

z wieloletniego zaangażowania i z ro‐

dzaju zdroworozsądkowego, praktycz‐

 nego myślenia o konkretnych zada‐

niach, wokół których należy skupiać 

ludzi, by posuwać się krok po kroku  

w stronę wolności, praworządności, 

samorządności i w perspektywie – de‐

mo kracji. 

Pełnił przede wszystkim funkcję me‐

 diatora i integratora. Łączył różne śro‐

dowiska – starsze i młodsze pokole‐

nia, ludzi wywodzących się z tradycji 

AK i środowisk postrewizjonistycz‐
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nych, środowiska świeckie i katolic‐

kie. Choć Lipski był niewierzący, to 

cieszył się uznaniem w kręgach kato‐

lickich, utrzymywał bliskie kontakty  

z działaczami KIK, a nawet z hierar‐

chami Kościoła, próbując pozyskać dla 

działalności KOR swego rodzaju para‐

sol ochronny. Dbał o atmosferę wza‐

jemnego szacunku i unikanie niepo‐

trzebnych konfliktów, które mogłyby 

osłabić inicjatywę od wewnątrz. 

Ilustruje to dobrze pewna anegdo‐

ta. Otóż KOR wydawał komunikaty – 

kilkustronicowe dokumenty zawiera‐

jące dokładne dane o postępowaniach 

sądowych, zebranych środkach, obję‐

tych pomocą rodzinach i aktach po‐

par cia ze strony obywateli. Były pu‐

blikowane na zasadzie pełnej jedno‐ 

myślności – każdy członek komitetu 

musiał zapoznać się z treścią i nie 

wnosić zastrzeżeń. I Lipski, zwłaszcza 

w pierwszych miesiącach, osobiście 

objeżdżał starszych członków KOR po 

całej Warszawie, by uzgadniać z każ‐

dym z nich brzmienie kolejnych aka‐

pitów, pilnować, by nikt nie poczuł się 

pominięty lub urażony. Nie miał sa‐

mochodu, nie jeździł na rowerze. To 

była twarda, codzienna, od rana do 

nocy, robota, daleka od romantycznej 

wizji działalności opozycyjnej. 

Lipski nie był formalnym przewod‐

niczącym – KOR nie miał takiej funk‐

cji – ale należał do wąskiego grona 

osób o największym autorytecie. Wła ‐

dze PRL doskonale o tym wiedziały. 

Jesienią 1976 roku w odpowiedzi na 

powstanie KOR‐u planowały represje 

zaczynające się od jego aresztowania, 

licząc, że uda się tym sposobem roz‐

bić całą inicjatywę. Do tego nie doszło, 

ale wytoczono jemu i Jackowi Kuro ‐

nio wi śledztwo. Wiosną 1977 roku, po 

śmier ci Stanisława Pyjasa, Lipski tra‐

fił do więzienia razem z Kuroniem, 

Adamem Michnikiem oraz kilkoma 

innymi animatorami KOR‐u, gdy wła‐

dze szykowały wielki proces politycz‐

ny. Wobec narastającej presji społecz‐

nej oraz spodziewanej silnej reakcji 

międzynarodowej władza wycofała się 

jednak z oskarżeń i wszystkich zwol‐

niła. 

Proszę przypomnieć jeszcze na czym 
dokładnie polegała specyfika organi-
zacyjna KOR i jaka była w niej rola 
Lipskiego? 
KOR przyjął formułę prawną staran‐

nie obmyślaną z myślą o działaniu  

w warunkach systemu represyjnego. 

Formalnie nie był organizacją: nie po‐

siadał struktury ani kierownictwa. 

Osoby podpisane pod pierwszym ape‐

lem były inicjatorami akcji i członka‐

mi Komitetu, następnie przyjmowano 

nieliczne osoby jako członków KOR. 

Pozostali działający w podejmowa‐

nych akcjach byli wyłącznie „współ‐

pracownikami” tych kilkunastu człon‐

ków Komitetu, ale nie członkami or‐  

ganizacji, bo taka – wedle prawa – 

musiała mieć pewne cechy – statut, 

przewodniczącego. Tym samym ob‐

cho dzono zarzut komunistów o two‐

rzenie organizacji, co byłby podstawą 

do oskarżeń na gruncie kodeksu kar‐

nego. 

Podstawą takiej formuły prawnej 

był przepis przedwojenny, ale nie anu‐

 lowany, odszukany przez najstarszych 

adwokatów komitetu – przede wszyst‐

 kim przez Anielę Steinsbergową. Prze ‐

widywał on możliwość powoływania 

komitetów ad hoc w sytuacjach nad‐

zwyczajnych – powodzi, klęsk żywio‐

łowych, nagłych potrzeb społecznych 

– bez konieczności rejestracji ani zgo ‐

dy władz. Ta formuła, zapomniana 

przez dziesięciolecia, pozwalała inter‐

pretować KOR jako doraźną inicjaty‐

wę pomocy dla osób dotkniętych na ‐

głą szkodą społeczną, co zresztą od‐  

powiadało rzeczywistości. 

KOR działał przy tym jawnie: pu‐

blikował komunikaty podpisywane 

prawdziwymi nazwiskami i tworzył 

przestrzeń obywatelskiej aktywności 

poza kontrolą państwa. Był to praw‐

dziwy przełom – pierwsza od rozbicia 

PSL w 1947 roku próba stworzenia 

trwałej, zorganizowanej struktury 

opozycyjnej. Jej powołanie było aktem 

odwagi, który otworzył nowy rozdział 

w historii polskiej opozycji. 

Czy model działania KOR miał wpływ 
na powstanie Solidarności? 
Wpływ ten był znaczący – i to do tego 

stopnia, że w akcie oskarżenia formu‐

łowanym po 13 grudnia 1981 ro ku 

władze wprost oceniały, że So ‐

lidarność jest tworem KOR: zbudowa‐

nym na jego koncepcjach politycz‐

nych, organizacyjnych i personalnych. 

Solidarność różniła się oczywiście od 

KOR organizacyjnie – była masowym 

związkiem z rozbudowaną strukturą  

i wyraźnym przywódcą – jednak prze‐

jęła zasadnicze idee: samoorganizację 

społeczną, działanie poza strukturami 

państwa, budowanie jedności ponad 

podziałami wokół konkretnych celów. 

Wielu ludzi Solidarności, w tym orga‐

nizatorzy strajku sierpniowego, zosta‐

ło uformowanych w korowskiej ak‐

tywności przed 1980 rokiem. 

W tym sensie KOR – i doświadcze‐

nie Jana Józefa Lipskiego jako jego  

organizatora, mediatora i gwaranta  

eto su – odegrał rolę fundamentu, na 

którym zbudowano największy maso‐

wy ruch sprzeciwu w historii PRL. 

 

Rozmawiał Norbert Nowotnik 

Jan Józef Lipski w swoim mieszkaniu,  
luty 1981 r.  FOT. TOMASZ MICHALAK / FOTONOVA / EAST NEWS
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ewicowy inteligent, socjalista‐  

‐niepodległościowiec, zdecydo‐

wany nonkonformista. Taki był 

Jan Józef Lipski, niezwykły świadek 

dramatycznej, XX‐wiecznej historii 

Polski.  

Jego życie to opowieść o pokoleniu, 

które bardzo wcześnie wkroczyło  

w dorosłość. O ludziach, którzy w wo‐

jennej zawierusze tracą marzenia, do‐

konują dramatycznych wyborów, ale 

nie wyzbywają się poczucia odpowie‐

dzialności. To właśnie doświadcze‐ 

nie II wojny światowej uformowało 

przyszłą legendę opozycji antykomu‐

nistycznej. 

Kres tamtego świata 
Młody Janek, rocznik 1926, dorasta na 

warszawskiej Ochocie – w środowi‐

sku inteligenckim, ale blisko świata 

biedy i nierówności społecznych. Bar ‐

dzo wcześnie styka się z potrzebujący‐

mi. Wrażliwość społeczna, która wy‐

kształca się jeszcze w dziecku, będzie 

rzutować na całe jego dorosłe życie. 

Krótko przed wojną wiąże się z har‐

 cerstwem, wstępując prawdopodob‐

nie do 86. Warszawskiej Drużyny Har ‐

cerskiej im. płk. Leopolda Lisa‐Kuli. 

Przysięgę składa w maju 1939 roku. 

W powietrzu czuć już przygotowania 

do wojny.  

W tej atmosferze 13‐latek, wraz  

z ojcem, wyjeżdża do Krakowa. Mija 

wtedy 25 lat od pamiętnego wydarze‐

nia‐symbolu, jakim był wymarsz  

I Kompanii Kadrowej z podkrakow‐

skich wówczas Oleandrów do Kielc. 

Dla kolejnych pokoleń Polaków to po‐

czątek długiej sztafety walk o nieodle‐

głość. Historia udowodni, że ważne 

miejsce zajmie w niej także Lipski. 

Wtedy jednak, w przededniu woj ‐

ny, młodzieniec słucha płomiennego 

przemówienia Marszałka Edwarda 

Ry  dza‐Śmigłego, który przekonuje, że 

Polska bronić się będzie do ostatniego 

tchu. Widziałem te wszystkie uroczy­
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Wojenne losy Jana Józefa Lipskiego to nie historia bohatera z pomnika.  
To opowieść o kimś, kto wymyka się prostym schematom. Odrzuca wojnę,  
choć za młodu marzy o konspiracji. Podważa sens nieprzygotowanej walki,  
aby… stanąć do boju o wyzwolenie stolicy.

TEKST | Waldemar Kowalski
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Bohater z „Baszty”



stości, defilady. Atmosfera wielkiego 

takiego podniecenia w Krakowie, a je ­

dnocześnie już dawno było po mowie 

Becka [przemówienie Józefa Becka  

z 5 maja 1939 w Sejmie RP] i było wia­

domo, że wojna się szykuje i ja w swo­

jej głupocie oczekiwałem z całą taką 

przyjemnością na to, co ma nadejść. 

Jak przyzna po latach Lipski, dzie‐

ciństwo i młodość, które przypadły na 

lata międzywojnia, były jego „rajem 

utraconym”. 

Trzeba było bohaterstwa… 
1 września 1939 roku, o poranku, bez‐

troski świat nastoletniego Janka sta‐ 

je w płomieniach. Zamiast siedzieć  

w szkolnej ławce, obserwuje gehennę 

rodzinnego miasta. Warszawa zmie‐

nia się na jego oczach w pobojowis‐ 

ko – już 1 września spadają pierwsze 

bomby, a tydzień później nieprzyjaciel 

rozpoczyna szturm lądowy. 

Każdego ranka nadlatują niemiec‐

kie sztukasy. Młody Lipski jednak nie 

panikuje. Nie jest tylko biernym ob‐

serwatorem. Pomaga w ewakuacji  

cywilów, angażuje się w działania po‐

mocnicze, opiekuje się młodszą sio‐

 strą – Marią. Szybko wkracza w doro‐

słość. Uczy się odwagi, choć wcale 

tego nie pragnie.  

28 września nadchodzi hiobowa 

wieść – Warszawa upada. Jeszcze w jej 

gruzach – w przeddzień kapitulacji – 

powstaje zalążek Polskiego Państwa 

Podziemnego (Służba Zwycięstwu Pol ‐

ski). Polacy nie składają broni i prze‐

chodzą do konspiracji. Niebawem to 

samo uczyni nastoletni, ale drama‐

tycznie już doświadczony, Janek. 

Wojna wojną, ale Lipski nie zamie‐

rza porzucać nauki. Kontynuuje ją na 

tajnych kompletach – to też wymaga 

odwagi! W okupacyjnej rzeczywis to‐

ści edukacja staje się aktem oporu.  

Dom Lipskich, który szczęśliwie 

przetrwał bombardowania, staje się 

miejscem szczególnym – punktem kon‐

 taktowym i schronieniem dla prze‐

śladowanych. Schronienie znajdują  

w nim Żydzi, m.in. Zofia Lewinówna  

i rodzina Kochanów. To czysty hero‐

izm, bowiem zgodnie z bezwzględną 

za sadą odpowiedzialności zbiorowej 

Niemcy nie wahają się zabijać całych 

rodzin za jakąkolwiek pomoc okazaną 

eksterminowanej ludności żydow‐

skiej. 

W głośnym eseju „Dwie ojczyzny” 

z 1981 roku Lipski podkreśla: Trzeba 

było aż bohaterstwa, aby Żydów rato­

wać. Znam ludzi schwytanych przez 

Niemców z bronią w ręku, którzy jed­

nak przeżyli w obozach koncentracyj­

nych, nie znam człowieka ukrywają­

cego Żyda, który by przeżył wpadkę  

– ani o takim nie słyszałem.  

To doświadczenie – bezpośrednie 

zetknięcie z Zagładą – na zawsze for‐

muje wrażliwość przyszłego „prezy‐

denta opozycji”, jak mówiono o boha‐

terze w czasach PRL. 

Przymusowa dorosłość 
W 1942 roku – za namową kolegów – 

Lipski wstępuje do Szarych Szeregów. 

Działa w organizacji „Wawer”, zajmu‐

jącej się tzw. małym sabotażem. Rok 

później jest już żołnierzem Armii 

Krajowej. 

Dojrzewa w nim bunt wodec nie‐

mieckiej okupacji, zresztą od dawna 

marzy o konspiracji. Przykład idzie  

z góry. Konspiruje jego starsza siostra 

Zofia, w jej ślady idzie też najmłodsza 

w rodzinie Maria. W podziemiu dzia‐

ła ojciec Lipskiego, choć o tym fakcie 

do wie się… dopiero po wojnie. Wśród 

kolegów Janka jest choćby słynny 

„Ano da”, o trzy lata starszy bohater 

walk z Niemcami, jeden z symboli po‐

kolenia Kolumbów. 

Malowanie kotwic, rozlepianie pla‐

katów, inne akcje propagandowe – 

wszystko to miało znaczenie symbo‐

liczne, ale z czasem młody konspira‐

tor zaczyna patrzeć na to krytycznie. 

Ryzyko wpadki jest ogromne, efekt – 

często ograniczony. 

Równolegle Lipski obserwuje tra‐

gedię powstania w getcie warszaw‐

skim, wobec której nie mógł i nie 

chciał przejść obojętnie. – Patrzyliśmy 

na to, co tam dzieje się od czasu ogro­

dzenia getta murem, przerażeni i bez­

silni – przyznaje po latach. 

Tragedia getta, zrównanego z zie‐

mią przez Niemców, zostawia trwały 

ślad na psychice młodego żołnierza. 

Apokaliptyczny obraz istnej rzeki dy ‐

mu i płomieni, „płynącej” z dzielnicy 

żydowskiej, prześladuje go do końca 

życia. 

– Wiedziałem – pisał, przywołując 

te dramatyczne wydarzenia – że tam 

giną ludzie, mimo to najkoszmarniej­

sza wydawała się ta rzeka – i do dziś 

często wraca do mnie groza tamtego 

obrazu, przesłaniającego wszystko co 

wyobrażalne, co możliwe. Taka rzeka 

płynąca w poprzek miasta była po 

prostu czymś niemożliwym, niepraw­

dopodobnym, sprzecznym z prawem 

fizyki. Dla mnie to przypomnienie sta ­

ło się symbolicznym, apokaliptycz­

nym obrazem śmierci getta. 

W połowie maja 1943 roku war‐

szawskie getto – dumnie obwieścił  

je go kat Juergen Stroop – przestaje 

istnieć. Terror okupanta nasila się  

z każdym miesiącem. Sam Lipski jest 

narażony na zdradę i dekonspirację ze 

strony konfidentów gestapo. Różne  

są losy jego współtowarzyszy broni – 

część z nich wpada w niemiecką za‐

sadzkę, niektórzy giną w męczarniach 

w katowni na Szucha. 

Przychodzi lato 1944 roku – wobec 

sukcesów sowieckich na Wschodzie, 

Warszawa pośpiesznie szykuje się do 

powstania. Ale zryw jest nieprzygoto‐

wany, zaledwie co dziesiąty żołnierz 

AK ma broń palną! Zła ocena sytuacji 

na przedpolach miasta prowadzi do 

podjęcia dramatycznej w skutkach de‐

cyzji. Walka o stolicę ma wybuchnąć 

już 1 sierpnia.  

Gorączkowa atmosfera przygoto‐

wań, wielka niewiadoma co do naj‐

bliższej przyszłości, podniecenie per‐

spektywą walki ze znienawidzonym 

ciemiężcą – wszystko to udziela się 
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żołnierzom pułku „Baszta”. Jest wśród 

nich 18‐letni Lipski, pseudonim „Gra ‐

bie”. Kilka miesięcy poprzedzających 

powstanie spędza poza Warszawą, 

ukrywając się przed grożącą „wsypą”. 

O terminie wybuchu walk dowiaduje 

się od kolegi z konspiracji.  

„Grabie”, choć młody, zdaje sobie 

sprawę z powagi sytuacji. Jest podeks‐

cytowany, ale studzi emocje i entu‐

zjazm rówieśników. Niedawno wkro‐

czył w dorosłość, a już czeka go dra‐ 

matyczny bój o przetrwanie. Żegnając 

się z młodszą siostrą, nie miał złu‐

dzeń: To będzie rzeź, nie mamy naj­

mniejszych szans na jakiekolwiek 

zwycięstwo… 

Dlaczego, mimo tego, decyduje się 

walczyć? Nie z powodu romantyczne‐

go zapału, lecz z poczucia obowiązku 

– wobec złożonej przysięgi, wobec ko‐

legów, wobec samego siebie.  

W jednym z powojennych tekstów 

Lipski tłumaczy, że żaden z powstań‐

ców „nie pchał się do umierania”, po‐

dejmując trudną decyzję o przystąpie‐

niu do walki. Żołnierz robił, co mu 

kazano. Gdyby w sierpniu 1944 r. ka­

zano mi stać z bronią u nogi – stał­

bym. Kazano z butelką zapalającą (to 

nie metafora) zaczynać powstanie – 

też pięknie.  

Jest 1 sierpnia 1944 roku. Już tylko 

godziny dzielą młodych AK‐owców od 

wejścia do akcji. Lipski wraz z kolega‐

mi z drużyny (II pluton, I kompania, 

pułk „Baszta” – w szeregach którego 

do powstania stanęło prawie 2 tys. 

żoł nierzy) zbierają się w mieszkaniu 

przy Odyńca na Górnym Mokotowie. 

Mają zaledwie jeden pistolet! Pozo ‐

staje walczyć… butelkami zapalający‐

mi, bo granatów też brakuje.  

Drużyna – dowodzona przez Ja nu ‐

sza Bielskiego „Marka” – w końcu zbie‐

 ra się w Parku Dreszera. Tam zastaje 

ich Godzina „W”.  

Heroizm młodzieńca 
Wśród pierwszych zadań bojowych 

Lipskiego i jego towarzyszy są: budo‐

wa barykad, próby nawiązania kon‐

taktu z innymi oddziałami, patrole. 

Szybko daje o sobie znać chaos orga‐

nizacyjny. „Grabie” wspomina o nie‐

samowitym wręcz bałaganie w szere‐

 gach wroga, który nie wykorzystuje 

szansy, aby szybko zdławić powstań‐

czy opór. 

Prawie 30 lat później napisze, gorz‐

ko konstatując: Jedynym warunkiem 

częściowego powodzenia w godzinie 

„W” było wykonanie takich akcji, jakie 

oglądamy na filmach gangsterskich  

o napadach na banki. Nieliczne, zna­

komicie za to uzbrojone grupy, wyko­

nują w godzinie „W” z precyzją zegar­

mistrzowską zaskoczenie. Nie znam 

w ogóle takich wypadków. 

Mokotów szybko staje się jednym  

z najcięższych odcinków działań 

zbrojnych. Jeszcze niedawno obiecy‐

wano, że powstanie potrwa kilka dni, 

ale nadzieja na krótką walkę szybko 

pryska. Nierówny bój przedłuży się do 

ponad dwóch miesięcy. Zakończy się 

prawdziwą gehenną – zagładą miasta 

oraz jego mieszkańców. 

Powstanie to nie tylko walka, to 

ciągłe obcowanie ze śmiercią. Lipski, 

jak na 18‐latka, widzi naprawdę wie‐

le: niewyobrażalne cierpienie żołnie‐

rzy i cywilów oraz powolną śmierć 

ukochanego miasta. 

Jednym z najcięższych doświad‐

czeń dla młodego AK‐owca jest ewa‐

kuacja Szpitala Elżbietanek przy  

ul. Goszczyńskiego, zniszczonego pod‐

 czas niemieckiego bombardowania  

w końcu sierpnia.  

Bohater na ochotnika własnoręcz‐

nie wynosi rannych. Nie akcje bo‐

jowe, lecz ratowanie rannych daje  

Jan kowi poczucie spełnionej misji.  

– Wy glądało to tak – czytamy w póź‐

niejszej relacji – że dwójki z noszami 

(wynoszono zresztą i na kocach lub 

łóżkach, bo noszy było za mało) od­

czekiwały w pewnej odległości od 

szpitala na salwę (padało po kolei, 

jeśli dobrze pamięta, sześć pocisków), 

potem biegiem gnały do szpitala, tam 

w piwnicach, dokąd już zniesiono cho­

rych, ładowano ich na nosze – i potem, 

po salwie, wyskakiwano i jak najszyb­

ciej gnano przed siebie. 

Wśród chaosu, zniszczenia i wszech‐

 obecnej śmierci zdarzały się też chwi‐

le niezwykłe. Jedną z nich była po‐

wstańcza msza św. odprawiona przez 

ks. Jana Zieję, kapelana „Basz ty”: 

Ujrzałem wspaniały obraz. Msza, 

chłopcy zakładający hełmy, trzask ła­

dowanych karabinów i ksiądz Zieja  

w tym wszystkim, udzielający „abso­

lutio in articulo mortis”. Kiedyś żar­

tobliwie powiedziałem księdzu: – gdy­

bym miał pędzel Jana Styki, to bym to 

namalował – wspominał Lipski, wy‐

raźnie poruszony, choć deklarujący 

się jako ateista. 

Gdy w połowie września 1944 roku 

berlingowcy przypuszczają desant na 

przyczółku czerniakowskim, „Grabie” 

wraz z towarzyszami broni obserwu‐

je postępy walk. – Wiedzieliśmy, że 

jeśli nie przyjdą – Niemcy nas zadu­

szą. I tak trwaliśmy aż do końca, mo­

dląc się o nadejście Armii Czerwonej 

zza Wisły – i bojąc się tego, co nastą­

pi, gdy już tu będzie, przynosząc nam 

inny sposób życia, niż sobie życzyli­

śmy, a nawet gotowy rząd, którego 

nigdyśmy nie wybrali – przeczuwał 

żołnierz „Baszty”. 

Tak wygląda piekło 
25 września „Grabie” dostaje się  

w sam środek krwawych bojów na  

ul. Goszczyńskiego. Dochodzi nawet 

do walki wręcz. Lipski zostaje poważ‐

nie ranny – odłamki granatu roztrza‐

skują mu rękę, powodując trwałe  

inwalidztwo. Bilans jest tragiczny:  

„W ciągu paru godzin z 50‐osobowe‐

go plutonu kilku pozostało draśnię‐

tych, reszta to była połowa zabitych  

i połowa rannych”. 

Oddziały są zdziesiątkowane. Dru ‐

żyna Lipskiego praktycznie przestaje 

istnieć, nie przedstawia już żadnej 

wartości bojowej – z 14 osób prawie 

wszyscy są wyeliminowani z walki. 



Pięciu żołnierzy traci życie, siedmiu 

zostaje rannych. 

Mokotów broni się prawie do sa‐

mego końca – pada 27 września. Os ‐

tatnim aktem dramatu jest ewakuacja 

kanałami do Śródmieścia – jedno  

z najbardziej traumatycznych do‐

świad czeń powstania. 

Pod ziemią wszędzie czai się nie‐

bezpieczeństwo: ciemność, brak po‐

wietrza, niemieckie przeszkody, wrzu‐

 cane granaty i pojemniki z karbidem. 

Wszystko to sprawia, że przedziera‐

nie się kanałami staje się desperackim 

aktem walki o przetrwanie. 

Lipski ma moment zwątpienia  

i strachu. Jest poważnie ranny,  

w koń cu schodzi pod powierzch‐ 

nię, próbując przedostać się pod sil‐

nie obstawionym przez Niemców 

(tzw. dzielnica policyjna) terenem. 

Nie osiąga celu. W obawie przed od‐

cięciem drogi uciecz ki, opuszcza ka ‐

nał na Bel gij skiej. 

Z chwilą wyjścia na powierzchnię, 

ma za sobą osiemnaście godzin mor‐

derczej tułaczki – z niesprawną ręką, 

zatruty karbidem, nękany przez halu‐

cynacje. Nie ma już dla niego znacze‐

nia, jak zginie. I nagle trafia prosto  

w ręce Niemców. Może nawet w tam‐

tej chwili modli się o lekką śmierć?  

Zamiast tego doświadcza… pomocy. 

To zdumiewające, bo nieopodal, na 

Dworkowej, Niemcy rozstrzeliwują 

te go dnia ok. 140 powstańców z „Basz ‐

ty”, którzy pomylili włazy, trafiając  

w zasadzkę. Wyczerpany Lipski mógł 

skończyć tak samo. Ale, ku jego zdzi‐

wieniu, dwaj rówieśnicy z SS okazują 

mu człowieczeństwo. 

– Jeden delikatnie przytrzymywał 

deskę, drugi odwijał bandaże, potem 

zmywał rękę wodą z manierki, by  

w końcu znów przywiązać ją do deski 

swym opatrunkiem osobistym. Potem 

odprowadzili mnie na punkt zborny – 

ale jeszcze wrócili po kwadransie, nio­

sąc ubranie, bym mógł się przebrać  

– relacjonuje bohater. 

 

– Doba spędzona w kanałach to nie­

wątpliwie najstraszliwsze doświad­

czenie w moim życiu – wyznaje po la‐

tach. Jeden ludzki odruch wystarcza, 

aby młody AK‐owiec ocalił życie. Ta ‐

kich sytuacji się nie zapomina. To dla 

Lipskiego ważny, symboliczny pro‐

myk w mroku zbrodniczej okupacji.  

Niezatarte piętno 
Lipski trafia do obozu przejściowe‐ 

go w Pruszkowie, następnie ucieka  

z transportu, aby przedostać się do 

Łowicza. Rekonwalescencję prze‐ 

chodzi w miejscowym szpitalu, aby 

później przenieść się do rodzinne‐ 

go domu matki w Wyszogrodzie. 

Pierwszy raz od wybuchu powstania 

spotyka się z rodzicami, którzy prze‐

żyli rzeź Ocho ty. Po mieszkaniu Lip ‐

skich na Fil tro wej pozostaje tylko 

wspomnienie… 

Zresztą nic nie jest już takie samo. 

Warszawa to jedna wielka ruina. 

Wielu przyjaciół nie żyje. Powstanie 

jest już tragicznym wspomnieniem,  

a Janka wciąż prześladują obrazy za‐

walonych kamienic i płonących bi‐

bliotek, męczą koszmary, w których 

wraca horror powstańczych kanałów. 

U schyłku życia Lipski tak wspomi‐

nał traumę powstania: Mgła dalekiej 

już perspektywy czasowej zaciera 

szczegóły, myli kolejność wydarzeń, 

ale tym wyraziściej trwa pamięć syn­

tetyczna, obejmująca kompleksowo 

prawdę tych 63 dni, gdzie wszystko: 

pożary płonących kwartałów, gwizdy 

pikujących sztukasów, eksplozje bomb, 

zgrzyt ciężkich rakiet startujących  

z wyrzutni, smród ciał rozkładających 

się w zbiorowych mogiłach pod gru­

zami zburzonych domów, a przede 

wszystkim obrazy śmierci kolegów  

i przyjaciół, z rozprutymi przez od ­

łamki brzuchami, z wylewającymi się 

z rozbitych czaszek mózgami, z pul­

sującą, krwawą miazgą zamiast twa­

rzy – wszystko staje się jakby jednym 

wydarzeniem, jednym przeżyciem, 

zbit ką obrazów, uczuć, myśli. 

Wynik ponad dwumiesięcznej wal ‐

ki jest porażający – 12 tys. poległych 

żołnierzy, ok. 180 tys. ofiar cywilnych, 

350 tys. przesiedlonych mieszkańców, 

ponad 200 tys. wywiezionych na ro‐

boty do Rzeszy lub do obozów kon‐

centracyjnych. Po powstaniu Niemcy 

wieńczą dzieło zniszczenia. 

Hekatomba powstania zmienia Lip ‐

skiego nie do poznania, a z jej pięt‐

nem zmaga się przez całe życie. Dla ‐

tego – jak podkreślał bohater – warto 

być odpowiedzialnym, nie tylko za 

siebie, ale i za innych. To swoiste me‐

mento, os trze żenie oraz zobowiąza‐

nie. To ponadczasowa lekcja historii.  

Za udział w boju o stolicę otrzymu‐

je od władz londyńskich Krzyż Wa ‐

lecznych i Krzyż Armii Krajowej. Od ‐

znaczenia nie mają dla niego większej 

wagi, bo walka była wówczas po pro‐

stu przykrym obowiązkiem. 

– Dowództwo nigdy nie stało na 

wysokości zadania. Żołnierze – ow ­

szem, o tyle, o ile w tych warunkach 

można było stać na tej wysokości. 

Trudno i darmo, ale żołnierz nieuz ­

brojony i niewyszkolony nie jest do­

brym żołnierzem. Dlatego też punkt 

„bohaterstwo” bardzo często odbiegał 

daleko od obowiązującej legendy. 

Myślę mimo to, że daliśmy z siebie   

aż nadto wiele… – pisze w dzienniku 

11 lat po powstaniu. 

Lipski nie odrzuca więc sensu walki 

jako takiej, ale sprzeciwia się jej mito‐

logizacji. Pamięć o heroizmie tamtych 

dni jest więc w jego ujęciu naszym 

obowiązkiem, ale jego bezkrytyczna 

gloryfikacja – poważnym błędem. 

 
*** 

W styczniu 1945 roku do ruin War ‐

szawy, po krótkiej walce, wkracza 

„braterska” Armia Czerwona. Osiem 

miesięcy później do rodzinnego miasta 

powraca Lipski. Nie ma wątpliwości, 

że „nowa” Polska nie jest wolnym kra‐

jem. Właśnie dlatego walce z komuni‐

zmem poświęci resztę swojego życia. 
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J
est pamięć tych sierpniowych  

i wrześniowych dni w nas, którym 

udało się przeżyć Powstanie War ‐

szawskie – i jest na murach miasta. 

Ta pierwsza nie chce zniknąć. Mgła 

dalekiej już perspektywy czasowej  

zaciera szczegóły, myli kolejność wy‐

darzeń – ale tym wyraziściej trwa pa‐

mięć syntetyczna, obejmująca kom‐

 pleksowo prawdę tych sześćdziesięciu 

trzech dni, gdzie wszystko: pożary 

płonących kwartałów domów, gwiz‐

dy pikujących stukasów1, eksplozje 

bomb, zgrzyt ciężkich rakiet startują‐

cych z wyrzutni, smród ciał rozkła‐ 

dających się w zbiorowych mogiłach 

pod gruzami zburzonych domów,  

a przede wszystkim obrazy śmierci 

kolegów i przyjaciół, z rozprutymi 

przez odłamki brzuchami, z wylewa‐

jącymi się z rozbitych czaszek móz‐

gami, z pulsującą, krwawą miazgą  

zamiast twarzy – wszystko staje się 

jakby jednym wydarzeniem, jednym 

przeżyciem, zbitką obrazów, uczuć, 

myśli. 

Ten właśnie obraz miałem przed 

oczami, gdy tłumaczyłem w grudniu 

1981 roku robotnikom w otoczonej 

przez czołgi fabryce traktorów „Ur ‐

sus”, że nie możemy podjąć walki, gdy 

zacznie szturm ZOMO do naszych  

fabrycznych hal. Znalazłem się tam  

z poczucia obowiązku – nie należałem 

do załogi, byłem docentem w In sty ‐

tucie Badań Literackich, lecz zarazem 

członkiem regionalnego NSZZ „Soli ‐

darność”. Gdzie wówczas, po wpro‐

wadzeniu stanu wojennego, było moje 

miejsce, jak nie wśród strajkujących 

robotników. Tym większą odpowie‐

dzialność czułem ja, bardziej niż oni 

doświadczony. 

W 1944 roku może co dwudziesty  

z nas miał broń palną, prawie każdy 

butelkę zapalającą czy granat... Ci,  

co wtargnęli na halę fabryczną byli 

uzbrojeni: każdy z pistoletem ma‐ 

szynowym w dłoni, a z każdego ich 

ruchu, ze zręczności, z jaką na wszel‐

ki wypadek szukali osłony za maszy‐

nami – widać było, że są dobrze wy‐

szkoleni. Ja, żołnierz powstania, mo‐  

głem to ocenić. 

Ta druga pamięć, pamięć material‐

nych śladów walki – zaciera się szyb‐

ciej i dokładniej. Blizny po kulach, 

odłamkach i poparzeniach skrywamy 

przeważnie pod ubraniami – chyba, 

że to twarz albo dłoń. Kto ma pusty 

rękaw albo protezę zamiast nogi – 

sam sobą jest przypomnieniem. Ale 

gruzy stopniowo z roku na rok znika‐

ły. Początkowo były to ulice wypalo‐

nych domów i bezładne sterty cegieł, 

szyn żelaznych i drewna, gdzie w wą‐

Poniższy tekst Jana Józefa Lipskiego powstał jako 
komentarz do eseju fotograficznego Grzegorza Nawrockiego 
pt. „Pamięć murów 1987–1944” znanego również pod 
tytułem: „Mury mówią”, ukazującego ślady Powstania 
Warszawskiego – ostrzelane fasady kamienic, ruiny  
oraz ludzi żyjących pośród nich.   
Wystawa – otwarta przez Jana Józefa Lipskiego – 
prezentowana była w grudniu 1987 roku i styczniu 1988 
roku w kościele Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej. 

Pamięć murów.  
Warszawa 1987–1944

Jan Józef Lipski 
FOT. JERZY SZCZĘSNY /  
ARCHIWUM RODZINNE 
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wozach ulic chodziło się niekiedy po 

nasypach sięgających pierwszego pię‐

tra; rozłupane na pół kościoły, po‐

dziurawione raz koło razu wielkimi 

wyrwami po pociskach artyleryjskich 

domy o żelbetonowych konstruk‐

cjach. Któżby zwracał wówczas uwagę 

na ospę po seriach z karabinów ma‐

szynowych na nielicznych murach 

ocalałych, czy mniej więcej ocalałych 

domów. Hałdy gruzu usuwano, wy‐

wożono, martwe fasady wypalonych 

nie do odbudowania domów – rozwa‐

lono, by to, co z nich pozostało też wy‐

wieźć. Powoli zaczęły znikać te zwykłe 

w Warszawie pierwszych lat powo‐

jennych obrazy domów przez pół roz‐

łupanych, z widocznym deseniem na 

tapetach pokojów, wiszącymi, przyle‐

pionymi solidnie do ściany piecami, 

czasem i z wanną stojącą na wąskim 

podeście ocalałej podłogi. 

Zaczęła się odbudowa zniszczone‐

go miasta, ten niezwykły, pełen para‐

doksów epos, którego pamięć też jest 

ważna i zawiera wspomnienia nie‐

zwykłe; gołymi rękami i prymitywny‐

mi narzędziami pełen zapału i uporu 

tłum wznoszący z gruzów swe mia‐

sto, od początku i z upływem czasu 

podporządkowany komunistycznej 

wła dzy, która dla większości tych 

ludzi była obca, nawet wroga; ale oni 

chcieli odbudowywać, choćby z dia‐

błem. Jakoś umiano roztrwonić ten 

zapał, zdławić, tak że pozostała tylko 

legenda o nim; legenda, której mło‐

dzież nie wierzy. 

I tak znikały te przedziwne kraj‐ 

obrazy, które uwiecznił genialny ry‐

sownik Kulisiewicz2: strzępiaste,  

ufor mowane przez ogień i eksplozje 

łańcuchy górskich sylwetek ocalałych 

ścian; znikała przedziwna, koszmar‐

na fantastyka wypatroszonych kamie‐

nic, którą surrealistycznie odtwarzał  

i przetwarzał inny artysta, Linke3. 

Długo jeszcze można było oglądać  

w Warszawie rozległe płaszczyzny  

ślepych murów, odsłoniętych kiedyś 

przez zawalające się domy, czy też 

jakby zawieszone w powietrzu gołęb‐

niki ocalałych wbrew prawom fizyki 

fragmentów mieszkań, przylepione 

do nie swoich domów i stamtąd za‐

garnięte. Krajobraz nie mniej dziwny 

niż księżycowy zaczął się układać,  

kilometry zniszczonych ulic wyrastały 

teraz na nowo domami, często kosz‐

marnymi ciągami monumentalnego 

pseudoklasycyzmu zwanego nie wie‐

dzieć czemu „realizmem socjalistycz‐

nym”. Ślady tamtego, wcześniejszego 

czasu stawały się coraz rzadsze, mniej 
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widoczne. To już nie były monumen‐

talne gruzowiska, kształtowane bom ‐

bą lotniczą i pociskiem działa kolejo‐

wego. Natomiast na dziesiątkami lat 

nie remontowanych fasadach tych 

domów, które ocalały, a bardziej jesz‐

cze na ścianach podwórzowych pozo‐

stała ta drobna ospa śladów po seriach 

z karabinów maszynowych i pojedyn‐

czych pociskach karabinowych, po 

chmarze odłamków granatów. 

W tych śladach pamięci już tylko 

my, pozostali z tamtego czasu, dziś już 

starzy, umiemy czytać. Wiemy przede 

wszystkim, że są to ślady przeważnie 

po niemieckich pociskach. Powstańcy 

nie mieli na ogół z czego strzelać,  

a jeśli mieli – robili to z konieczności 

oszczędnie. Rzadko mogli atakować, 

toteż posiekane kulami fasady znajdo‐

wały się na ogół po naszej linii frontu. 

I czytamy w tej księdze wspomnień: 

tu zapewne blokowano ogniem z ka‐

rabinu maszynowego wyjście z bra ‐

my, tu może odbywał się pojedynek 

ogniowy, ukryty w oknie może za 

workiem z piaskiem powstaniec pró‐

bował z karabinu czy nawet z pistole‐

tu maszynowego odpowiedzieć na 

ogień karabinu maszynowego; tu zaś 

na ciasnym podwórku salwę oddano 

chyba z bramy: jakiś cień zamajaczył 

za tym oknem (ale nie za szybą, tych 

dawno nie było). Kto strzelał? Czy dziś 

możemy na pewno wiedzieć? Czy 

okryty zdobywczą panterką powstań‐

czą chłopak – czy jakżeż podobny do 

niego, choć lepiej uzbrojony i przygo‐

towany do odbierania innym ich wol‐

ności, której my broniliśmy, chłopak  

z Waffen SS? Słyszymy to zarazem: 

odgłos serii idącej po murze, pacnię‐

cia poszczególnych wystrzałów. Te 

ściany popstrzone śladami kul są 

wciąż żywym zapisem pamięci. Po  

latach czytaliśmy w artykułach i książ‐

kach ukazujących siew PRL, że po‐

wstanie skierowane militarnie prze‐

ciwko Niemcom – politycznie skiero‐ 

wane było przeciw ZSRR i jako ideę 

przewodnią miało opanowanie stolicy 

kraju nim wkroczy tu Armia Czer ‐

wona. Dowództwo Armii Krajowej, od 

pięciu lat dowodzące coraz liczniej‐

szym podziemnym tajnym wojskiem, 

którego oddziały leśne i dywersyjne 

prowadziły od dawna walkę z hitle‐

rowcami, z pewnością takie miało 

plany i my kilkunastoletni czy dwu‐

dziestoparoletni żołnierze powstania 

też czuliśmy: tu ma powstać wolna, 

suwerenna Polska, nim ktokolwiek 

spróbuje urządzić życie po swojemu 

nam, sprzedanym przez sojuszników 

w Teheranie i Jałcie. Z sercami roz‐

dzieranymi sprzecznymi uczuciami 

patrzyliśmy z dachów najwyższych 

domów na wiślanej skarpie na dru‐ 

gi brzeg, w połowie września zajęty 

przez tamtych. Wiedzieliśmy, że jeśli 

nie przyjdą – Niemcy nas zaduszą.  

I tak trwaliśmy aż do końca, modląc 

się o nadejście Armii Czerwonej zza 

Wisły – i bojąc się tego, co nastąpi, gdy 

już tu będzie, przynosząc nam inny 

sposób życia niż sobie życzyliśmy,  

a nawet gotowy rząd, którego nigdy‐

śmy nie wybrali – około czterdziestu 

tysięcy żołnierzy AK, których uzbroje‐

nie i dla dwóch tysięcy byłoby niedo‐

stateczne – między dwiema najpotęż‐

niejszymi armiami świata, Hitlera  

i Stalina, czekając w walce na swój los. 

Nie przyszli. Po co mieli przycho‐

dzić, póki jeszcze walczyliśmy? 

Gdy powstanie zostało zdławione  

– w gruzach miasta, nadal systema‐

tycznie niszczonego, pozostało 17 tys. 

naszych poległych kolegów i około 

200 tys. cywilów, pogrzebanych w ru‐

inach4. 

Jeżeli zaś dziś wciągniemy się w to 

przypomnienie – z przerażeniem do‐

strzegamy twarz dziecka: schowaj się 

szybko, za sekundę będzie za późno. 

Kobieta przechodzi obok ściany ze śla‐

dami ostrzału i widzimy nad jej głową 

serię dziur po pociskach z karabinu 

maszynowego. Jak to, i ona idzie jak 

gdyby nigdy nic? Nie kuli się, by szyb‐

ko, szybko, możliwie jak najmniejsza, 

dopaść osłony: bramy, narożnika? Ta 

konfrontacja dwóch światów, dwóch 

rzeczywistości, dwóch płaszczyzn cza ‐

su jest szokująca. Jeszcze nie umilkł 

odgłos tamtych strzałów... Jeszcze nie 

opadł kurz po nich, nie do końca osy‐

pał się tynk... 

[grudzień 1987] 

1 Stukas – niemiecki bombowiec nurkujący Junkers Ju 87, zwany Stuka (Sturzkampff lugzeug). 
Charakterystyczną cechą samolotu były dźwięki syreny, oddziałujące na psychi kę bombardowanych. 

2 Tadeusz Kulisiewicz (1899–1988) – grafik, w 1945 wykonał cykl stu rysunków tuszem „Ruiny War ‐
sza wy 1945”. 

3 Bronisław Wojciech Linke (1906–1962) – malarz; mowa o jego cyklu „Kamienie krzyczą”, powsta‐
łym w latach 1945–1946. 

4 Władysław Bartoszewski, „1859 dni Warszawy...”, Ogółem (...) dostało się do niewoli niemieckiej 
ponad 15 000 żołnierzy powstania (...). Straty (...)wyniosły około 16 000 poległych i dwadzieścia 
kilka tysięcy rannych (...). Niemożliwe do dokładnego obliczenia straty ludności cywilnej Warszawy 
(...) wynoszą szacunkowo ponad 150 000 ludzi, w tym bardzo wiele kobiet i dzieci. (...) Ponad 
50 000 mężczyzn i kobiet (...) trafiło do obozów koncentracyjnych (...) poważna ich część nie do­
czekała końca wojny. Około 150 000 ludzi z Warszawy wywieziono na roboty przymusowe w głąb 
Niemiec. Resztę – w większości chorych, starców, kobiety i dzieci – rozproszono po terenach 
Kielecczyzny i Krakowskiego. Transporty te odbywały się w bardzo ciężkich warunkach, o głodzie 
i chłodzie. Straty wojskowe strony niemieckiej w Powstaniu Warszawskim były bardzo wysokie (...) 
według powojennej relacji gen. von dem Bacha – około 17 000 zabitych (uznając w tym zaginionych 
za zabitych) i około 9000 rannych (...).” s. 853.  
Katarzyna Utracka, Muzeum Powstania Warszawskiego: Straty niemieckie nie są dokładnie znane, 
jednak dane podawane w cytowanym wyżej źródle dotyczące strat niemieckich – wzięte z relacji 
von dem Bacha z listopada 1947, złożonej w więzieniu – wydają się zawyżone (podawał 10 tys. za‐
bitych, 7 tys. zaginionych i 9 tys. rannych). Z kolei dane z raportu von dem Bacha dla Himmlera 
bezpośrednio po upadku Powstania Warszawskiego są wyraźnie zaniżone (straty niemieckie wg 
tego raportu wyniosły 9 044 ludzi – zabitych, rannych i zaginionych).  
Straty polskie były znacznie większe – wg różnych źródeł poległo od 130 do 180 tys. ludności cy‐
wilnej, ok. 18 tys. żołnierzy Powstania (oraz 25 tys. rannych), ok. 2 tys. żołnierzy 1. Armii Wojska 
Polskiego („berlingowców”). 



Senator I kadencji z ramienia Komitetu Obywatelskiego Jan Józef 
Lipski na posiedzeniu Senatu. Warszawa, wrzesień 1989 r.  FOT. PAP

Rocznica powstania w getcie warszawskim. Od lewej: Jan Józef Lipski i Jacek Kuroń. 
Warszawa 1988 r.  FOT. ANNA B. BOHDZIEWICZ / REPORTER / EAST NEWS

Zebranie członków i współpracowników KSS KOR w mieszkaniu Jacka Kuronia na Żoliborzu. Od lewej: Jan Józef Lipski, 

Adam Michnik, Stefan Starczewski, Jacek Czaputowicz, Marek Beylin, Sergiusz Kowalski, Jan Cywiński. Warszawa,  

styczeń 1980 r.  FOT. TOMASZ MICHALAK / FOTONOVA / EAST NEWS
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Jak Jan Józef Lipski postrzegał rolę 
Polskiej Partii Socjalistycznej w rea -
liach rodzącego się kapitalizmu? Czy 
wierzył, że tradycja przedwojennej 
lewicy niepodległościowej może stać 
się realną alternatywą dla postkomu-
nistów i liberałów? 
Myślę, że Jan Józef Lipski postrzegał 

Polską Partię Socjalistyczną przede 

wszystkim jako nośnik określonego 

etosu i tradycji, a nie jako gotowy in‐

strument polityczny mogący posłużyć 

do prostego odtworzenia w warun‐

kach rodzącego się kapitalizmu. 

Lipski był głęboko zakorzeniony  

w tradycji przedwojennej lewicy nie‐

podległościowej rozumianej jako po‐

łączenie idei wolności, solidarności 

społecznej i odpowiedzialności moral‐

nej. Jednocześnie jednak nie trakto‐

wał PPS w sposób dogmatyczny ani 

jako projekt do mechanicznej reakty‐

wacji. Przeciwnie – jego stosunek do 

odbudowy PPS był raczej zdystanso‐

wany, a nawet krytyczny wobec prób 

prostego przenoszenia dawnych form 

organizacyjnych do nowych realiów. 

W realiach transformacji Lipski do‐

strzegał potrzebę budowy ładu opar‐

tego na wolności politycznej, ale rów‐

nocześnie wrażliwego społecznie. Tra‐ 

dycja PPS była dla niego ważnym 

punktem odniesienia – źródłem war‐

tości, które mogły korygować rozwi‐

jający się kapitalizm, lecz nie była 

przez niego postrzegana jako samo‐

dzielna, realna alternatywa polityczna 

wobec postkomunistów i liberałów. 

Według mnie Lipski wierzył raczej 

w oddziaływanie etosu przedwojen‐

nej lewicy na życie publiczne i społe‐

czeństwo obywatelskie, ale nie cho‐

dziło mu o możliwość jej pełnego 

odtworzenia jako dominującej siły po‐

litycznej w nowych warunkach. 

Często mówi się, że Lipski wniósł do 
Se natu „powiew przedwojennej kultu-
 ry”. Czy to tylko sentymentalny mit, czy 
rzeczywiście jego styl uprawiania po-

Jan Józef Lipski ostrzegał przed sytuacją, w której spór 
polityczny przestaje być wymianą argumentów, a staje się 
brutalną i bezwzględną walką. Taką walką, w której 
przeciwnik traci status partnera i zostaje sprowadzony  
do pozycji wroga. Dlatego najważniejszy postulat Lipskiego 
można streścić prosto: spierać się tak, by po sporze nadal 
móc być razem – powiedziała dr hab. Paulina Codogni, 
prof. Instytutu Studiów Politycznych PAN.

Spierać się tak,  
by po sporze  
nadal móc być razem

dr hab. Paulina Codogni 
FOT. ZDZISŁAW SUROWANIEC / 
DOMENA PUBLICZNA

Jan Józef Lipski i Lech Wałęsa  FOT. EAST NEWS



 lityki – oparty na etosie i formacji inte -
ligenckiej – wyraźnie odstawał od stan- 
dardów tamtego okresu? 
W żaden sposób nie jest jedynie sen‐

tymentalnym uproszczeniem. To wy‐

rażenie trafnie oddaje istotną cechę 

jego sposobu uprawiania polityki. Był 

człowiekiem, który konsekwentnie re‐

alizował model działania zaczerpnięty 

z etosu inteligencji – oparty na odpo‐

wiedzialności, samodyscyplinie moral‐

 nej, powadze słowa i przede wszyst‐

 kim na szacunku dla przeciwnika. 

Jego styl wyraźnie kontrastował  

z realiami przełomu lat 80. i 90., kie‐

dy życie publiczne podlegało gwał‐

townej transformacji, a polityka coraz 

częściej przybierała charakter walki 

bez pardonu i bez sentymentów. Lip ‐

ski nie wpisywał się w ten nurt. Unikał 

demagogii, nie traktował polityki jako 

narzędzia doraźnej skuteczności, lecz 

jako przestrzeń odpowiedzialnego 

dzia łania na rzecz dobra wspólnego. 

Ważna była dla niego nie tylko treść 

poglądów, ale także forma ich wyraża‐

nia – sposób prowadzenia sporu, który 

nie przekreślał partnera dialogu. 

Nie oznacza to jednak, że był po‐

stacią anachroniczną. Jego postawa 

wynikała z przekonania, że pewne 

standardy – uczciwość, rzetelność,  

gotowość do samoograniczenia – ma ‐

ją charakter ponadczasowy i powin‐ 

ny obowiązywać także w nowych wa‐

runkach ustrojowych. Dlatego „po‐

wiew przedwojennej kultury” można 

rozumieć jako realną, świadomie pod‐

trzymywaną odmienność – rzadką  

w tamtym okresie, a z czasem jeszcze 

rzad szą. 

Czym w wizji Lipskiego był „nowocze-
s ny socjalizm” i jakie były jego punk- 
ty graniczne? 
Dla Jana Józefa Lipskiego „nowocze‐

sny socjalizm” był sposobem myśle‐

nia o państwie i społeczeństwie. 

Chodziło mu o połączenie dwóch rze‐

czy: wolności i sprawiedliwości spo‐

łecznej. Uważał, że rynek może ist‐

nieć, ale nie powinien zostawiać ludzi 

samym so bie – państwo i społeczeń‐

stwo powinny dbać o słabszych i ogra‐

niczać zbyt duże nierówności. 

Oczywiście Lipski zdecydowanie 

odrzucał komunizm w wydaniu PRL. 

Dla niego socjalizm musiał być demo‐

kratyczny, oparty na prawach czło‐

wieka, wolnych wyborach i plurali‐

zmie. Nie mógł polegać na przymusie 

ani narzucaniu jednej ideologii. 

Niemniej rzeczywiście miał też wy‐

raźne granice. Po pierwsze, nie moż‐

na było poświęcać wolności jednost‐ 

ki w imię równości. Po drugie, nie by ‐

ło zgody na przemoc czy autoryta‐

ryzm. Po trzecie, nie chodziło o to, 

żeby wszyscy mieli dokładnie tyle 

samo, tylko żeby różnice między ludź‐

mi były sprawiedliwe i nie prowadzi‐

ły do wykluczenia. 

W skrócie: „nowoczesny socjalizm” 

Lipskiego to próba znalezienia rów‐

nowagi między wolnym rynkiem  

a troską o ludzi – tak, aby rozwój go‐

spodarczy szedł w parze z odpowie‐

dzialnością społeczną. 

Jak kształtowały się jego relacje z hie-
 rarchami Kościoła katolickiego w wa-
 runkach narastającego napięcia mię-
dzy zasadą świeckości państwa a spo- 
 łeczną i polityczną rolą Kościoła po 
1989 roku? 
Relacje Jana Józefa Lipskiego z hierar‐

chami Kościoła można określić jako 

pełne szacunku, ale wyraźnie zdystan‐

sowane. Nie był on przeciwnikiem 

Kościoła jako instytucji ani jego roli  
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Obchody 40. rocznicy wybuchu powstania w getcie warszawskim. Nieoficjalne  
uroczystości z udziałem przedstawicieli opozycji. Jan Józef Lipski legitymowany przez  
milicję. Warszawa, 17 kwietnia 1983 r.  FOT. WOJTEK LASEK / EAST NEWS

Jan Józef Lipski, wrzesień 1989 r.   
FOT. JERZY SZCZĘSNY / ARCHIWUM RODZINNE
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w historii Polski – doceniał jego zna‐

czenie w okresie PRL i w podtrzymy‐

waniu życia społecznego. Jednocze ‐

śnie jednak po 1989 roku patrzył kry‐ 

 tycznie na rosnące ambicje polityczne 

części hierarchii. 

Lipski opowiadał się za wyraźnym 

rozdziałem państwa i Kościoła, rozu‐

mianym nie jako wrogość, lecz ja‐ 

ko warunek wolności – zarówno dla 

obywateli, jak i dla samego Kościo‐ 

ła. Uważał, że państwo powinno po‐ 

zostać neutralne światopoglądowo,  

a prawo nie może być podporządko‐

wane jednej wizji religijnej. 

W relacjach z hierarchami oznacza‐

ło to gotowość do dialogu, ale też sta‐

nowczość w kwestiach zasadniczych. 

Nie unikał sporów, gdy chodziło  

o obecność Kościoła w życiu publicz‐

nym czy próby wpływania na ustawo‐

dawstwo. Krytyka ta nie miała jednak 

charakteru antyklerykalnego. Wy‐ 

 ni kała raczej z przekonania, że nad‐

mier ne zbliżenie Kościoła i państwa 

szkodzi obu stronom. Można więc po‐

wiedzieć, że jego postawa była próbą 

zachowania równowagi: uznania dla 

roli Kościoła, ale bez zgody na jego 

uprzywilejowaną pozycję w państwie. 

Biorąc pod uwagę wrażliwość Lip -
skie go na los robotników, jak oceniał 
on tempo i społeczne koszty reform Bal -
cerowicza? Czy widział w nich dziejo-
 wą konieczność, czy raczej zdradę ide-
 ałów Solidarności? 
Lipski patrzył na reformy Balce rowi ‐

cza z dużą ambiwalencją. Z jednej 

stro ny rozumiał, że po upadku syste‐

mu komunistycznego głębokie zmia‐

ny gospodarcze są nieuniknione – bez 

nich trudno byłoby ustabilizować pań‐

stwo i stworzyć podstawy dla demo‐

kracji. W tym sensie widział w refor‐

mach pewien moment konieczności 

historycznej. 

Z drugiej strony jego wrażliwość 

na słabszych społecznie sprawiała, że 

był bardzo wyczulony na koszty spo‐

łeczne transformacji. Szybkie tempo 

zmian, wzrost bezrobocia i poczucie 

wykluczenia części społeczeństwa bu‐

dziły jego niepokój. Lipski nie akcep‐

tował wizji, w której efektywność eko‐

nomiczna całkowicie dominuje nad 

solidarnością społeczną. 

Nie traktował jednak reform jako 

„zdrady” ideałów Solidarności w pro‐

stym sensie. Raczej dostrzegał napię‐

cie między dwoma elementami tego 

dziedzictwa: dążeniem do wolności  

i potrzebą sprawiedliwości społecz‐

nej. Jego krytyka dotyczyła więc nie 

samego kierunku zmian, lecz ich jed‐

nostron ności – zbyt małej troski o tych, 

którzy ponosili największe koszty 

trans formacji. 

W skrócie można powiedzieć, że 

Lipski akceptował reformy jako ko‐

nieczne, ale jednocześnie uważał, że 

powinny być prowadzone inaczej: 

wol niej, ostrożniej i z większym naci‐

skiem na ochronę najsłabszych oraz 

zachowanie ducha solidarności. 

Czy u schyłku życia Lipski czuł gorycz 
z powodu kierunku, w jakim podąży-
ła Polska? 
Myślę, że Lipski nie tyle odczuwał pro‐

stą gorycz, ile raczej niepokój i roz‐

czarowanie połączone z poczuciem 

odpowiedzialności. Dostrzegał, że Pol ‐

ska zmierza w stronę wolności poli‐

tycznej i gospodarki rynkowej, co było 

spełnieniem ważnych postulatów opo‐

 zycji, ale jednocześnie widział, że od‐

bywa się to kosztem osłabienia więzi 

społecznych i poczucia wspólnoty. 

Najbardziej niepokoiło go to, że 

ide ały Solidarności – solidarność wła‐

śnie, troska o słabszych, etos odpo‐

wiedzialności – zaczynają schodzić na 

dalszy plan wobec logiki konkurencji  

i walki o indywidualny sukces. Mógł 

mieć poczucie, że transformacja jest 

zbyt jednostronna, zbyt mocno sku‐

piona na ekonomii, a za mało na wy‐

miarze społecznym i moralnym. 

Z jego drogi życiowej widać, że  

w żaden sposób nie był jednak czło‐

wiekiem, który popadałby w zgorzk‐

nienie czy całkowity pesymizm. Był 

przekonany, że kierunek zmian, czyli 

demokracja, pluralizm, wolność, jest 

słuszny. Problem widział raczej w tym, 

jak te zmiany są realizowane, a nie  

w samym fakcie ich zajścia. 

To nie była więc gorycz, ale raczej 

krytyczne zatroskanie. Była to świa‐

do mość, że Polska odzyskała wolność, 

ale po tym stanęła przed zadaniem 

nadania jej bardziej sprawiedliwego  

i solidarnego kształtu. 

Który z postulatów lub diagnoz Lip -
skie go z lat 1989–1991 uważa pani za 
najbardziej aktualny w dzisiejszej, tak 
bardzo spolaryzowanej, debacie pu-
blicznej? 
Za najbardziej aktualny uznałabym 

dziś postulat Lipskiego, by łączyć wol‐

ność z odpowiedzialnością za innych, 

a więc przywrócić powagę słowu „so‐

lidarność” w życiu publicznym. Lipski 

ostrzegał pośrednio, ale także wprost, 

przed sytuacją, w której spór politycz‐

ny przestaje być wymianą argumen‐

tów, a staje się brutalną i bezwzględ‐

ną walką. Taką walką, w której prze‐ 

ciwnik traci status partnera i zostaje 

sprowadzony do pozycji wroga. 

W dzisiejszej spolaryzowanej deba‐

cie szczególnie wybrzmiewa jego prze‐

 konanie, że forma sporu jest równie 

ważna jak jego treść. Nawet najos ‐

trzejsze różnice nie usprawiedliwiają 

pogardy, ośmieszania i uwłaczania 

drugiej stronie. To właśnie ten etos, 

czyli umiejętność prowadzenia sporu 

bez niszczenia wspólnoty, wydaje się 

dziś najbardziej deficytowy. 

Równie aktualna jest jego diagnoza, 

że demokracja nie może opierać się 

wyłącznie na procedurach i rywaliza‐

cji interesów. Potrzebuje fundamentu 

etycznego: zaufania, odpowiedzialności 

i gotowości do samoograniczenia. Dla ‐

tego najważniejszy postulat Lips kie go 

można streścić pro sto: spierać się tak, 

by po sporze nadal móc być razem. 

 

Rozmawiała Katarzyna Krzykowska
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Jan Józef Lipski i Jacek Kuroń w Sejmie  
FOT. TOMASZ WIERZEJSKI / FOTONOVA / EAST NEWS

Andrzej Sobieraj  FOT. PAP



23 września 1981 roku w mie ‐

szkaniu Edwarda Lipiń skie ‐

 go zebrali się członkowie 

Komitetu Obrony Robotników, którzy 

debatowali nad wydaniem oś wiadcze‐

nia o zakończeniu działalności tej or‐

ganizacji. Nie byli w tej sprawie jed‐

nomyślni, m.in. jeden z jego współ ‐ 

założycieli Jan Józef Lipski opowiadał 

się za jego wstrzymaniem, gdyż do 

działaczy KOR docierały informacje  

o kolejnej już przymiarce na szczytach 

peerelowskich władz do wprowadze‐

nia stanu wojennego, a w tej sytua‐ 

cji nie należało kończyć działalności.  

Os tatecznie przyjęto wspomniane oś ‐

wiad czenie i zdecydowano, że zosta‐

nie ono odczytane podczas drugiej 

tury I Krajowego Zjazdu Delegatów. 

Doszło do tego 28 września 1981 roku. 

Odczytał je prof. Lipiński. W trakcie 

je go przemówienia uczczono chwilą 

ci szy zmarłych członków KOR (Ada ‐

ma Szczypiorskiego i Wacława Za ‐

wadz kiego), a przemowa Lipińskiego, 

który podzielił się z delegatami rów‐

nież swoimi refleksjami na temat 

działania tej jednej z najważniejszych 

organizacji opozycji przedsierpnio‐

wej, zostało przyjęte m.in. oklaskami. 

Radomska propozycja 
I gdyby się na tym skończyło, nie by  ło‐

by żadnego sporu. Jednak Andrzej So ‐

 bieraj zgłosił – „w imieniu robotników 

Radomia i Ursusa” – projekt uch wa ły  

I KZD w związku z samorozwiązaniem 

KOR. Projekt był krótki: Powstały po 

wy  darzeniach Czerwca ’76 Komitet  

Ob  rony Robotników niósł pomoc prze­

 śladowanym robotnikom i ich rodzi­

nom. Stanowił pierwszą zorganizo­

wa ną formę powstałej po 1976 roku 

opozycji demokratycznej, był wyra­

zem wspólnoty postaw inteligencji  

i robotników. Za działalność tą człon­

kowie i współpracownicy komitetu by ­

li do sierpnia 1980 roku wielokrotnie 

prześladowani, więzieni i szykanowa­

ni. I [Krajowy] Zjazd Delegatów skła­

da podziękowanie członkom i współ­

pra cownikom Komitetu Obrony Ro­ 

botników, którzy zasłużyli się dobrze 

obronie interesów robotniczych oraz 

wspólnej sprawie narodowej. Jak 

wspominał po latach sam Sobieraj, 

nie był on (delikatnie rzecz ujmując) 
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I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ „Solidarność” z września 
i października 1981 roku był pierwszym demokratycznym 
parlamentem w Polsce od ponad czterdziestu lat.  
Nic zatem dziwnego, że nie brakowało w jego trakcie 
zażartych dyskusji czy ostrych sporów. Z pewnością 
najgłośniejszym z nich i najbardziej „gorącym” był ten 
wokół kwestii podziękowań dla Komitetu Obrony 
Robotników, którego działacze w trakcie I KZD ogłosili 
zakończenie swojej działalności. Dlaczego do niego 
doszło? Jak wyglądał? 

Sporne 
podziękowania

Edward Lipiński, członek-założyciel 
Komitetu Obrony Robotników (KOR), 
ekonomista, członek Polskiej Akademii 
Nauk, 1981 r.  FOT. PAP

TEKST | Grzegorz Majchrzak
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en tuzjastą działań członków tej orga‐

nizacji po powstaniu Solidarności… 

Owszem, również jego propozycja 

uch wały została przyjęta oklaskami, 

ale nie spodobała się – co ciekawe, za‐

równo niektórym działaczom KOR, 

jak i części delegatów Regionu Ma ‐

zowsze pozostających z KOR‐owcami 

w ostrym sporze, nazywanych później 

szyderczo „prawdziwymi Polakami” 

lub „prawdziwkami”. Tak na margi‐

nesie, według szefa radomskiej Soli ‐

darności ci pierwsi mieli go wręcz na‐

ciskać na jej wycofanie, co też zresztą 

uczynił – miał od jednego z nich nawet 

usłyszeć: Przecież wiesz, że KOR jest 

potrzebny. Pomagaliśmy wam. Nawet 

Związek powstał dzięki nam. Wszy st ­

ko nam popsujesz, a mamy takie pięk­

ne plany. Nie sposób tego dzisiaj po‐

twierdzić. Faktem jest natomiast, że – 

jak wynikało z kuluarowej dyskusji – 

Lipski miał stwierdzić, że w związku  

z propozycją rozwiązania KOR nigdy 

nie czuł takiego upokorzenia, [nawet] 

kiedy był atakowany przez SB, kiedy 

był maltretowany, więziony, nie czuł 

takiego upokorzenia, jakie mu teraz te 

szczeniaki tutaj przysparzają. A także, 

że będzie na kolanach prosił So bie ra ‐

ja, żeby „nie dopuścić na sali do takiej 

kompromitacji”. 

Podziękować, ale komu? 
Dzień później pojawił się jednak nowy 

projekt uchwały w tej sprawie, tym 

razem zgłoszony przez delegatów Re ‐

gionu Małopolska. Odczytał go – zre sz‐

 tą pod wpływem perswazji Jacka Ku ‐

ronia, który był przeciwny wycofaniu 

podziękowań – Bogusław Sonik. Był 

on jeszcze krótszy: Delegaci Zjazdu 

Krajowego NSZZ „So lidarność” odda­

ją cześć ludziom, którzy w latach sie­

demdziesiątych ot   warcie wystąpili 

przeciw uciskowi społecznemu, dzia­

łając w ramach KOR  i KSS KOR. Zjazd 

krajowy uznaje historyczne zasługi 

KSS KOR w tworzeniu ruchu rewin­

dykacji społecznych w Polsce, który 

obecnie zorganizowany jest w potęż­

ny ruch „Solidarność”. 

I ten właśnie projekt wywołał bu ‐

rzę. Z kontrwnioskiem wystąpił jeden 

z przywódców tzw. prawdziwych 

Polaków w Regionie Ma zowsze Paweł 

Niezgodzki. Mimo że propo nowany 

przez niego projekt był zdecydowanie 

dłuższy, to nazwa Ko mitet Obrony 

Robotników w nim się nie pojawiała. 

Stwierdzono w nim m.in.: Nasz zwią­

zek wywodzi się z ca łej narodowej 

tradycji walki z przemocą i niespra­
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Pierwszy Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ „Solidarność”.  Od lewej: Halina Mikołajska, Jan Józef Lipski i Aleksander Małachowski. Gdańsk Oliwa, wrzesień1981 r.  FOT. ANNA BEATA BOHDZIEWICZ / FOTONOVA / EAST NEWS

Komitet Ob  rony Robot‐
ników niósł pomoc 
prze śladowanym ro‐
botnikom i ich rodzi‐
nom. Stanowił pierw‐
szą zorganizowa ną 
formę powstałej  
po 1976 roku opozycji 
demokratycznej

Zbigniew Romaszewski  FOT. PAP

Aleksander Małachowski i Jan Józef Lipski,  
maj 1978 r.  FOT. DANUTA B. ŁOMACZEWSKA / EAST NEWS
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wiedliwością, walki o niepodległy  

byt narodu, o godność i sprawiedli­

wość, o chleb codzienny i demokrację.  

W zmaganiach tych Koś ciół zawsze 

był razem z narodem. Czerpiemy swe 

siły zarówno z tradycji ruchów opo­

ru, jak i z kolejnych zrywów robotni­

czych, od Poznania 1956 roku do 

Gdań ska w sierpniu 1980 roku. Wiel ­

kie znaczenie dla naszej sprawy miały 

obchody milenium chrztu Polski, jak 

również obecność Ojca Świętego Jana 

Pawła II w naszej ojczyźnie. Do KOR, 

którego nazwę pominięto, odnosił się 

fragment: Nasz związek zachowa pa­

mięć o tych, którzy z poświęceniem 

oddawali się pracy dla samoobrony 

społecznej sprzed sierpnia 1980 roku. 

Po czym wymieniano z na z wy Wolne 

Związki Zawodowe na Wy brzeżu i na 

Śląsku oraz wiele grup i licznych sa­

motnych działaczy opozy cji demokra­

tycznej w walce o sprawiedliwość, 

prawa obywatelskie i demokrację… 

Powrót radomskiego  
wniosku 
W reakcji na propozycję Nie zgodz kie ‐

go głos zabrał delegat Regionu Mało ‐

polska Andrzej Borzęcki, który stwier‐

dził, że może ona „spowodować niepo‐ 

rozumienie”, zaś jego treść powtarza 

zapis projektu uchwały programowej 

I KZD, a konkretnie jej rozdziału „Kim 

jesteśmy i dokąd dążymy”. Jednak 

prowadzący obrady Jerzy Buzek pod‐

dał pod głosowanie delegatów propo‐

zycję, aby – zgodnie z regulaminem 

zjazdu – pracę nad oboma zgłoszo‐

nymi projektami podjęła Komisja 

Uch wał i Wniosków. I zostało to prze‐

głoso wane. To nie był jednak koniec 

dy skusji, gdyż głos zabrał ponownie 

Andrzej Sobieraj, który postanowił wy‐

 cofać swój wniosek o wycofaniu pro‐

jektu zgłoszonej przez siebie wcześ ‐

niej uchwały. Był on bowiem prze‐ 

ciw ny pośredniemu pokazywaniu KOR 

jako „ojca chrzestnego Soli darności”. 

Również ten tekst został odesłany 

przez Buzka – co ciekawe, tym razem 

bez głosowania delegatów – do Ko mi ‐

sji Uchwał i Wniosków. 

Mdlejący Lipski,  
opluty Niezgodzki 
W tym momencie zasłabł Jan Józef 

Lipski, który od pewnego czasu chciał 

zabrać głos. Jak po latach wspominał 

delegat Regionu Ziemia Łódzka Jerzy 

Kropiwnicki: Stał z tablicą w ręku, wy­

 machiwał nią, domagając się prawa 

głosu, ale Prezydium [I KZD] go „nie 

zauważyło”, mimo że sektor Ma zow ­

sza był dość blisko. Wreszcie starszy 

człowiek, a przy tym chory na serce 

zemdlał i odwiozło go pogotowie.  

A trzeba podkreślić, że zgłosił się do 

głosu jako pierwszy i zamierzał prosić 

o wycofanie projektu uchwały o po‐

dziękowaniach. Jego zasłabnięcie pod‐

grzało dodatkowo atmosferę. Tak na 

marginesie – według ustaleń Służby 

Bezpieczeństwa – upadającego Lip skie ‐

go miał podtrzymać jeden z przedsta‐

wicieli frakcji „prawdziwków” w Re ‐

gionie Mazowsze Tadeusz Matuszyk. 

Co zresztą później miano przedsta‐

wiać w jednej z relacji ze zjazdu w wy‐

paczony sposób, pisząc, że Jan Józef 

Lipski miał rzekomo zasłabnąć „w wy‐

niku szarpania go przez Matuszyka  

i Niezgodzkiego”. Miało wręcz – przy‐

najmniej według esbeków – dojść na ‐

wet do bójki w miejscu zakwaterowa‐

nia delegatów Regionu Mazowsze. Coś 

było zresztą na rzeczy, skoro jeden  

z działaczy Komitetu Obrony Robot ‐

ni ków Zbigniew Romaszewski po la‐

tach wspominał: Emocje były wtedy 

potężne. Ja wówczas, w trakcie wy­

miany zdań, fizycznie wziąłem za kla ­

py „prawdziwego Polaka” Matuszyka 

z Mazowsza. To nie wszystko. Helena 

Łuczywo – stojąca na czele zdomino‐

wanej przez korowców Agencji Pra so ‐

wej „Solidarności” – po zakończeniu 

obrad splunęła Pawłowi Niezgodz kie ‐

mu w twarz. Z tego powodu – jako, że 

uznano to za uwłaczające godności 

delegata I KZD – Biuro Zjazdu rozwa‐

żać miało cofnięcie jej akredytacji.  

I tak miał „szczęście”, gdyż jak po la‐

tach wspominał Kuroń: Wyniesiono 

go [Lipskiego – red.], obrady zostały 

przerwane, a na sali rozpętało się jesz­

cze większe piekło. Dziewczyny chcia­

ły zabić Pawła Niezgodzkiego... To 

zresztą nie wszy st ko – jak informo‐

wała SB – Delegaci przeciwnicy KOR 

(szczególnie z Gdań ska) byli wyzywa­

ni przez zwolenników KOR epitetami 

„faszyści”, „bojówkarze”. Jacek Kuroń 

zrobił zaś awanturę Lechowi Wałę‐

sie, ewidentnie niechętnemu podzię‐

kowaniom. Do podziału doszło rów‐

nież wśród delegatów Regionu Zie‐ 

mia Łódzka, których większość – jak 

wspomina Kro piwnicki – uznała, że 

„podziękowanie się należy”, ale nie 

tylko Komitetowi Obrony Robotni ‐

ków. Według esbeków również w tym 

wypadku było gorąco – miało wręcz 

dojść do „awantury i wyzwisk”.  

W efekcie z kandy dowania do Komi‐

sji Krajowej mieli zrezygnować dwaj 

przedstawiciele tego regio nu – Janusz 

Kenic i Benedykt Czu ma. 

Niesiołowski kontra 
Dmochowska 

Sytuację wśród działaczy łódzkiej So ‐

li darności podgrzał artykuł Stefana 

Niesiołowskiego pt. „Koniec działal‐

ności KOR” zamieszczony na łamach 

„Solidarności Ziemi Łódzkiej”. Cyto ‐

wał on fragmenty tekstu odczytanego 

przez Edwarda Lipińskiego w czasie 

drugiej tury I KZD i komentował (opie‐

Czerpiemy swe siły  
zarówno z tradycji  
ruchów oporu, jak  
i z kolejnych zrywów 
robotniczych, od  
Poznania 1956 roku  
do Gdań ska w sierpniu 
1980 roku
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 rając się na relacji Czumy i Andrzeja 

Woźnickiego): Początkowo oświad­

czenie wywołało wśród delegatów ra­

czej życzliwe dla KOR­u komentarze. 

Większość uznała, że Zjazd w specjal­

nej uchwale powinien dać wyraz uz ­

nania dla działalności tej organizacji. 

W następnym dniu (29.09.81) pod 

wpły wem głosów oburzenia na spra­

wozdanie K[rajowej] K[omisji] P[o ‐

ro   zumiewawczej], wobec hałaśliwej 

autoreklamy powiązanych z KOR­em 

działaczy: Modzelewskiego, Onysz kie ­

wicza, Gwiazdy, Lipskiego, Frasy niu ­

ka i innych, wobec fatalnej roli Ku ro ­

nia, który działał nie jak ekspert, a jak 

gracz rozgrywający jakąś niezrozu­

miałą grę z Sejmem i rządem, w której 

to grze „Solidarność” była nie podmio  ­

tem, a przedmiotem – nastrój wśród 

delegatów się zmienił. I dodawał: Część 

delegatów uznała, że skandalem jest 

dziękować instytucji tak skompromi­

towanej, jak KOR, inni znowu twier­

dzili, że skandalem jest w ogóle dys­

kutowanie o podziękowaniu dla tak 

bohaterskiej instytucji, jak KOR. 

Na jego tekst ostro zareagowała 

Ma ria Dmochowska (siostra Jana Jó ‐

zefa Lipskiego i delegatka na zjazd Re ‐

gionu Ziemia Łódzka), która zarzuciła 

mu zawarcie w jego artykule „szeregu 

napastliwych, o charakterze pomó‐

wień i insynuacji uwag” oraz dopusz‐

czenie się „manipulacji w celu wzbu‐

dzenia wśród czytelników niechęci  

i nieufności do działaczy i sympaty‐

ków tego przedsierpniowego ruchu 

społecznego”. Oczywiście Niesiołowski 

odrzucał te zarzuty i stwierdzał, że 

Komitet Obrony Robotników nie jest 

„świętą krową”, a jego działacze wie‐

lokrotnie w przeszłości atakowali inne 

organizacje opozycyjne (od Ruchu 

Ob rony Praw Człowieka i Obywatela, 

przez Konfederację Polski Niepo dle ‐

głej, po Ruch Młodej Polski). I wzywał 

do refleksji: Dlaczego tak bezdysku­

syjny wniosek na Zjeździe „Solidar ­

ności” o uznaniu dla KOR­u wywołał 

ty le emocji na sali obrad? A nawet cy‐

tował samego Lipskiego, który w liś ‐

cie opublikowanym na łamach „Soli ‐

darności Ziemi Łódzkiej” pisał m.in.: 

Nie wytrzymuję dziś atmosfery nie­

nawiści, nie wytrzymuję hipokryzji  

i faryzeizmu, jeśli odczuwam je i za­

uważam nie u wroga, a u tych, któ­

rych miałem jeśli nie za przyjaciół, to 

przynajmniej za towarzyszy walki. 

Pozostał niesmak 
Wracając do wydarzeń w Gdańsku, to 

– jak wspominał Romaszewski: Spra ­

wę wymuszonego podziękowania dla 

KOR­u przeżyliśmy mocno. Halina 

Mikołajska wręcz bardzo mocno. Po 

tej awanturze chcieliśmy odreagować. 

Pojechaliśmy do gdańskiej kawalerki 

Jacka Taylora z nią i Janem Józefem 

Lipskim. Zawiózł nas tam swoim sa­

mochodem [Bronisław] Geremek. Ale, 

za co mam do niego szacunek, takto w­

nie nie poszedł z nami na wódkę. Tak ­

townie, bo przecież nie był z KOR­u. 

Tak na marginesie część działaczy Ko ‐

mitetu Obrony Robotników (m.in. Mi ‐

kołajska) za całe zamieszanie winiła 

Kuronia. Zakończyło się ono przegło‐

sowaniem – w ostatnim dniu zjazdu 

(7 października 1981 roku) – radom‐

skiej wersji uchwały o podziękowa‐

niach dla KOR, a sam Lipski zmienił 

zdanie i uznał, że był on lepszy od ma‐

łopolskiego, gdyż „stawiał jasno i za‐

razem w sposób moralnie satysfak‐

cjonujący sprawę zasług KOR‐u – 

na tomiast nie był hołdowniczy”. I do‐

dawał: „Pozostał jednak jakiś niesmak 

i trochę rozgoryczenia”. Twierdził rów‐

 nież, że „gdyby członkowie KOR‐u byli 

bardziej gruboskórni i po prostu parli 

do głosowania – mało kto pamiętałby 

ten epizod”. Trudno nie przyznać mu 

racji. Podobnie jak Zbigniewowi Ro ‐

maszewskiemu, który po latach kon‐

kludował, że był to „głupi, gorszący, 

niepotrzebny konflikt”… 

 

 

Dr Grzegorz Majchrzak jest pracowni‐

kiem Biura Badań Historycznych IPN

Nie wytrzymuję dziś 
atmosfery nienawiści, 
nie wytrzymuję hipo‐
kryzji i faryzeizmu, 
jeśli odczuwam je i za‐
uważam nie u wroga, 
a u tych, których mia‐
łem jeśli nie za przyja‐
ciół, to przynajmniej 
za towarzyszy walki

Jan Józef Lipski i Tadeusz Mazowiecki  
na wiecu wyborczym Solidarności, 1989 r.  
FOT.  STANISŁAW WYDZGA / EAST NEWS



Kiedy i w jakich okolicznościach reakty-
 wowana została Polska Partia Socja li -
s tyczna? Jak na ten polityczny ruch za-
 re  agowały PZPR i SB? 
Polska Partia Socjalistyczna przez cały 

okres powojenny działała na emigra‐

cji, a jej reprezentanci pełnili różne 

funkcje w strukturach zarówno rządu 

na uchodźstwie, jak i namiastki parla‐

mentu – Rady Narodowej. W Polsce 

przez kilkadziesiąt lat nie było działań 

organizacyjnych, ale funkcjonowały 

środowiska zainteresowane czy wręcz 

zafascynowane dorobkiem i myślą po‐

lityczną PPS. Symboliczne wręcz było 

wydawanie przez KSS KOR czasopi‐

sma „Robotnik”. 

Projekty na rzecz odbudowy partii 

w kraju zaczęły krystalizować się po 

stanie wojennym, kiedy poszukiwano 

nowych dróg przeciwdziałania ówcze‐

snemu systemowi. Szczególne osią‐

gnięcia w tym zakresie miała Grupa 

Polityczna „Robotnik” działająca od 

1984 roku. Z tego kręgu w 1987 roku 

wyszła inicjatywa reaktywowania PPS. 

Należała ona przede wszystkim do 

młodych działaczy podziemia, jak Piotr 

Ikonowicz, Grzegorz Ilka, Cezary Mi że ‐

jewski, Tomasz Truskawa, Krzysz tof 

Markuszewski. Poszukiwali oni w le‐

wicujących środowiskach Solidarności 

liderów, którzy byli powszechnie roz‐

poznawalni, posiadali autorytet, mieli 

dobre kontakty w kraju i za granicą, 

mogli wnieść istotny pierwiastek ana‐

lityczny oraz posiadali predyspozycje 

do tego, by skupić się bardziej na stra‐

tegii niż taktyce. Liczono przede 

wszystkim na Jacka Kuronia. Nie zde‐

cydował się on jednak na zaangażo‐

wanie w ten projekt. 

Spośród innych liderów, z którymi 

rozmawiano, z dużym entuzjazmem 

podszedł do tej kwestii Jan Józef Lip ‐

ski. 15 listopada 1987 roku, nielegal‐

nie, choć z zachowaniem oficjalnego 

charakteru, odbył się zjazd reaktywu‐

jący PPS, rozbity brutalnie przez 

Służbę Bezpieczeństwa. Zjazd miał 

miejsce w świetlicy na warszawskich 

ogródkach działkowych przy ul. Odyń ‐

ca. Był on w następnych dniach kon‐

tynuowany już w mniej oficjalnej 

formie, m.in. w mieszkaniu Jana Kie ‐

lanowskiego. Naturalne było wtedy, 

że na funkcję przewodniczącego Rady 

Naczelnej wybrano Lip skie go. Ów ‐

czesne władze były zarówno zasko‐

czone, jak i wysoce zaniepokojone re‐

aktywacją PPS, uznając to za poważne 

zagrożenie dla systemu. 
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Wspomnienia działacza opozycji antykomunistycznej, 
byłego wiceprzewodniczącego Rady Naczelnej PPS Adama 
Bobryka

Lewoskrzydłowi 
Solidarności

Adam Bobryk   
FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Posiedzenie Rady Naczelnej PPS  
w grudniu 1990 r. Od prawej:  
Jan Józef Lipski, Lidia Ciołkosz 
(Wielka Brytania), Adam Bobryk, 
Andrzej Rolicz (Niemcy), Bogdan 
Żurek (Niemcy)  FOT. ARCHIWUM  

PRYWATNE ADAMA BOBRYKA
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W 1983 roku w spotkaniu opozycjoni-
stów dla uczczenia 5. rocznicy powsta -
nia Podlaskiego Komitetu Samoobrony 
Ludzi Wierzących, organizacji bynajm-
niej nie socjalistycznej, uczestniczyli za-
łożyciele i przywódcy reaktywowanej 
kilka lat później PPS. Czy po wprowadze -
niu stanu wojennego dla działaczy anty-
 komunistycznego podziemia podziały 
na lewicę, prawicę, socjalistów, chade-
 ków miały istotne znaczenie? Kto brał 
udział w tym spotkaniu i jaki miało prze-
 bieg? 
Powszechne było wówczas współdzia‐

łanie różnych środowisk ideowych, 

gdyż nie traktowano siebie jak konku‐

rentów, a uczestników jednego po‐

spolitego ruszenia przeciwko syste‐

mowi. Naturalne było kolportowanie 

różnorodnych materiałów, niejedno‐

krotnie rozbieżnych ideowo, gdyż po‐

strzegano to również jako praktyczny 

przejaw demokracji poprzez zapew‐

nienie swobody słowa. Lipski chociaż‐

by w 1979 i 1980 roku był rzecznikiem 

uczestników głodówek protestacyj‐

nych, które odbywały się w kościo‐

łach. W kwietniu 1989 roku zorga‐ 

nizował kongres związanych z nim 

struktur PPS w budynkach parafial‐

nych w Podkowie Leśnej. 

Wspomniane spotkanie zorganizo‐

wane przez Stanisława Karpika 26 li‐

stopada 1983 roku, dla uczczenia  

5. rocznicy powstania Podlaskiego Ko ‐

mitetu Samoobrony Ludzi Wierzą ‐

cych w Opolu Starym pod Siedlcami, 

zostało rozbite przez funkcjonariuszy 

SB, a wszyscy jego uczestnicy, ok. 40 

osób (w tym też mój brat Witold, póź‐

niejszy działacz PPS) zostali rozwie‐

zieni do aresztów milicyjnych w oko‐

licznych miejscowościach. W sąsied‐ 

nich Siedlcach zabrakło wtedy miejsc 

w celach. W spotkaniu brali udział  

m.in. działacze kojarzeni z Komitetem 

Samoobrony Społecznej „KOR”: Wie ‐

sław Kęcik i Jan Józef Lipski, którego 

dość szybko zwolniono, ze względu na 

chorobę serca. To również pokazywa‐

ło jego autorytet. Nawet służby oba‐

wiały się konsekwencji jego kompli‐

kacji zdrowotnych w trakcie zatrzy‐ 

mania. Wtedy też poznałem Lipskiego 

w Siedlcach, w domu Małgorzaty Bia ‐

ły (jej mąż był wówczas w aresz cie). 

Dla mnie, wówczas licealisty, młode‐

go działacza opozycji, było to ważkim 

przeżyciem. Lipski wywarł na mnie 

duże wrażenie poprzez umiejętność 

formułowania myśli, ocen rzeczywi‐

stości czy określania prognoz. Było to 

niewątpliwie spotkanie z intelektuali‐

stą i autorytetem opozycji. 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
XX w. opór podziemnych struktur anty-
komunistycznych powoli wygasał. Oży -
wienie wniosło nowe pokolenie mło-
dzieży: Pomarańczowa Alternatywa, 
Ruch „Wolność i Pokój”, Federacja Mło -
 dzieży Walczącej, „drugi” NZS. Tym cza -
sem wasze środowisko (głównie stu-
denci, licealiści skupieni w Grupie Po- 
litycznej „Robotnik”) zapatrzone było 
w XIX-wieczną partię polityczną. Dłu -

gie płaszcze, czapki maciejówki, brody, 
czerwone krawaty, secesyjna winieta 
„Robotnika”. Wyglądaliście jak grupa  
re konstrukcyjna. Czy to był tylko nowy 
tak tyczny sposób na obalenie komu- 
ny, czy autentyczna wiara w socjalizm  
„z ludzką twarzą”? Co w programie bli-
sko 100-letniej partii było dla was wciąż 
aktualne? 
Wspomniane stylówki nie były aż tak 

dominujące. Noszenie bród było po‐

wszechną modą wśród działaczy opo‐

zycji. Inne elementy spotykało się oka‐

zjonalnie, nawet czerwone krawaty, 

to był tylko atrybut wyjątkowych oka‐

zji, gdyż zasadniczo w ubiorze był sto‐

sowany luźny styl. Krawat do tego nie 

pasował. Tu można przywołać też 

dość adekwatną do tego wymianę 

zdań, którą mieliśmy 6 lutego 1989 

roku w warszawskiej kawiarni „Ha ‐

renda”. Odbywaliśmy tam spotkanie  

z Lipskim. Kolega z Lublina w pew‐

nym momencie zwrócił się do Jana 

Józefa: „Ja bym proponował powrócić 

do starej, dobrej PPS‐owskiej tradycji, 

byśmy zwracali się do siebie per to‐

warzyszu”. Na co Lipski, jak zwykle  

z lekkim dystansem odpowiedział: 

„Jak pan sobie życzy”. 

Niewątpliwie ówczesne motywacje 

były dość romantyczne. Z jednej stro‐

ny doświadczenie starego PPS i jego 

walka o odbudowę niepodległej Pol ‐

ski, w warunkach, które w żadnym za‐

kresie nie dawały przesłanek na szybki 

sukces. Z drugiej, dla nas młodych 

działaczy podziemia, to był impuls do 

nowych form działania. Stawiały one 

w trudnej sytuacji władze określające 

się jako „socjalistyczne”, które musia‐

ły wyjaśniać, dlaczego zwalczają ruch 

socjalistyczny. Dość komicznie to wy‐

glądało, gdy na konferencji dla dzien‐

nikarzy zagranicznych, rzecznik rzą du 

Jerzy Urban, otrzymał pytanie doty‐

czące zjazdu reaktywującego się PPS. 

Jeden z redaktorów dociekał dlaczego 

w kraju socjalistycznym, w tak bez‐

względny i brutalny sposób Służba 

Bez pieczeństwa rozbija zebranie zało‐

Adam Bobryk, ur. 1967 r. W latach 80. XX w. działacz opozycji antyko-
munistycznej. 28 listopada 1987 r. wstąpił do Polskiej Partii Socja li -
stycznej. Od 18 listopada 1988 r. przewodniczący Lubelskiego Okrę go -
wego Komitetu Robotniczego PPS, sygnatariusz Porozumienia Pra so-  
wego PPS, wiceprzewodniczący Tymczasowego Komitetu Krajowego 
PPS. Podczas Kongresu Zjednoczeniowego PPS 29 X 1990 r. wybra- 
ny na funkcję wiceprzewodniczącego Rady Naczelnej PPS, zostając  
zastępcą Jana Józefa Lipskiego. Socjolog, dr habilitowany, profesor  
w Instytucie Nauk o Bezpieczeństwie Uniwersytetu w Siedlcach
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życielskie partii socjalistycznej. Na co 

Urban w charakterystycznym dla sie‐

bie stylu odparł, że wcale nie w bru‐

tal ny i bezwzględny, ale standardowy 

sposób, w jaki SB postępuje, czym wy‐

wołał du żą wesołość na sali. 

Nas zaś w blisko wiekowej partii 

po ciągały wielkie inspiracje i ponad‐

czasowe idee. My nie chcieliśmy re‐

formować systemu. Pragnęliśmy zbu‐

dować nowy. Chcieliśmy niepodległo‐ 

ści i sprawiedliwości społecznej – nie 

fasadowej a autentycznej – i demokra‐

cji dla wszystkich, a nie wybranych. 

Ogromne znaczenie dla nas odgrywał 

również fakt, iż jednym z najbardziej 

rozpoznawalnych w historii działaczy 

PPS i przez wiele lat liderem tej partii 

był Józef Piłsudski. 

Wydawać by się mogło, że wielki ruch 
Solidarności w pełni przejął pepees ow  -
skie idee sprawiedliwości społecznej  
i dążenia niepodległościowe. Cze go bra-
 kowało wam w Solidarności? 
Wbrew pozorom Solidarność była 

wów czas dość ostrożna jak na nasze 

ambicje. To był jednak przede wszyst‐

kim ruch związkowy, często szukający 

kompromisowych czy racjonalnych z 

ówczesnej perspektywy rozwiązań. 

My chcieliśmy iść dalej. Dość mocno 

mitologizuje się obecnie atmosferę 

tamtych czasów. Nawet gdy 11 listopa‐

 da 1988 roku szliśmy w manifestacji 

w Lublinie z transparentem „Nie‐ 

po dległość naszym celem PPS”, wiele  

os ób odbierało nas jak utopistów,  

a minął rok i PRL‐u praktycznie już 

nie było. Poza tym Solidarność była 

szerokim ruchem społecznym, w któ‐

rym pojawiały się rozmaite idee, nie 

zawsze spójne ze sobą. My chcieliśmy 

promować wizję Polski, która wyra‐

stając z tradycji pracowniczych miała 

prowadzić do bardziej sprawiedliwe‐

go i efektywnego państwa. Wśród nas 

było wielu zasłużonych działaczy 

związkowych, jak chociażby Józef Pi ‐

nior czy Aleksandra Sarata. Po za tym 

my z Solidarnością nie zrywaliśmy. 

Dalej byliśmy drukarzami, kolporte‐

rami, prowadziliśmy akcję bieżącą. 

Współpracowaliśmy ze sobą. Można 

powiedzieć, że byliśmy lewoskrzydło‐

wymi Solidarności. 

Jaki był wasz stosunek do ruchu Ko mi -
tetów Obywatelskich, obrad Okrągłe go 
Stołu i wyborów 4 czerw ca 1989 roku?  
To dość złożona kwestia. PPS był 

wówczas podzielony. Struktury zwią‐

zane z Janem Józefem Lipskim uważa‐

ły, że niezbędne jest szukanie kom‐

promisu z władzami, co umożliwi 

wyjście z patowej sytuacji. Zarówno 

Lipski, jak i Władysław Kunicki‐Gold ‐

finger, weszli w skład Komitetu Oby ‐

watelskiego przy Lechu Wałęsie.  

W konsekwencji PPS‐owcy reprezen‐

tujący tę część partii znaleźli się  

w 1989 roku na listach Solidarności. 

Do Senatu został wybrany w woj. ra‐

domskim Jan Józef Lipski, a do Sejmu 

Kazimierz Błaszczyk (z okręgu pilskie‐

go) oraz Henryk Michalak (z okręgu 

sieradzkiego). 

PPS‐Rewolucja Demokratyczna, któ‐

 rej głównym liderem był Piotr Iko ‐

nowicz, była bardzo krytyczna i prze‐

ciwna jakimkolwiek porozumieniom 

z PZPR. Natomiast grupa Grzegorza 

Ilki, funkcjonująca od 19 lutego 1989 

ro ku jako Porozumienie Prasowe PPS, 

przekształcone 27 maja 1989 roku  

w Tymczasowy Komitet Krajowy PPS, 

zajęła pozycję centrową. Odrzucała ra‐

dykalizm PPS‐RD, jednocześnie pod‐

dawała krytyce przyjęte, jak uważa‐

no zbyt kompromisowe rozwiązania, 

zwłaszcza dotyczące „procentowych” 

wyborów z 4 czerwca 1989 roku. Nie ‐

mniej dostrzegano w tym też pewną, 

dość ryzykowną, szansę na zmiany. 

Jednocześnie podkreślano, iż głos nie‐

podległościowych socjalistów musi 

być samodzielny, wyrazisty i nie idący 

na konformistyczne rozwiązania. Śro ‐

dowisko to wskazywało też na koniecz‐

 ność współdziałania w procesach prze‐

 mian z emigracyjną PPS z docelowym 

połączeniem struktur. 

Jak z dzisiejszej perspektywy oceniasz 
działalność reaktywowanej PPS? Co 
wniosła do polskiej polityki? Jakie mie-
 liście osiągnięcia?  
Niewątpliwie reaktywacja PPS była 

niewykorzystaną szansą. Było to  

w znacznym stopniu skutkiem po‐

działów w partii, które wystąpiły od 

lutego 1988 roku, a zakończone zosta‐

ły zjazdem zjednoczeniowym 27–29 

października 1990 roku. Niemniej bez 

wątpienia PPS zaktywizowała działal‐

ność bieżącą opozycji. Było to dyna‐

miczne wejście do zakładów pra‐ 

cy, wsparcie w organizacji strajków, 

większe zwrócenie uwagi na proble‐

my socjalne, czego jednym ze świet‐

nych przejawów było pismo „Praca, 

Płaca, BHP” redagowane przez Ce za ‐

rego Miżejewskiego, protesty wywo‐

łujące znaczny rezonans społeczny, 

jak chociażby wywieszenie 30 grud‐

nia 1988 roku przez Piotra Ikonowi‐

cza wraz z Edwardem Mizikowskim  

z MRKS, na gmachu KC PZPR trans‐

parentu domagającego się uwolnienia 

więźniów politycznych. Było to silnym 

uderzeniem wizerunkowym w ówcze‐

sną władzę. Dawaliśmy także szeroką 

ofertę wydawniczą, co ograniczało 

monopol cenzury i aktywizowało do 

działania. Wielu PPS‐owców zaczęło 

wykonywać działania publicznie, co 

prowadziło do ich represjonowania, 

ale w ten sposób kończył się okres 

anonimowości opozycji. Podejmowa ‐

liś my szereg inicjatyw, które nie za‐

wsze znajdowały zainteresowanie 

dzia łaczy związanych z głównym nur‐

tem. Nawet już po ponad roku od wy‐

borów czerwcowych, 23 sierpnia 1990 

roku, byliśmy jedyną polską partią, 

wspierającą „Sajudis”, organizujący 

przy granicy z Polską, w Łoździejach, 

w ramach akcji „Szlak Europejski” 

wiel ką manifestację na rzecz niepod‐

ległości Litwy i oderwania jej od 

ZSRR.  

 

Rozmawiał  
Przemysław Maksymiuk
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„Szklane domy” 
Żeromskiego to literacki 
obraz tych marzeń  
i działań tej wielopoko‐ 
leniowej formacji niepodle‐
głościowych socjalistów

Lipski opowiadał się  
za wyraźnym rozdziałem 
państwa i Kościoła, rozu‐
mianym nie jako wrogość, 
lecz jako warunek wolności 
– zarówno dla obywateli,  
jak i dla samego Kościoła 

Szowinizm, megalomania 
narodowa, ksenofobia, 
czyli nienawiść  
do wszystkiego co obce,  
egoizm narodowy –  
nie dadzą się pogodzić  
z nakazem chrześcijań‐
skim miłości bliźniego. 
Patriotyzm natomiast  
– daje się pogodzić

Patrzyliśmy na to, co tam 
dzieje się od czasu  
ogrodzenia getta murem,  
przerażeni i bezsilni.  
To wspomnienie sta ło się  
dla mnie symbolicznym, 
apokaliptycznym obrazem 
śmierci

Chcieliśmy niepodległo‐ 
ści i sprawiedliwości  
społecznej – nie fasadowej  
a autentycznej – i demo‐ 
kracji dla wszystkich,  
a nie wybranych

50. 
rocznica 

                     
powstania

KOR


