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tancuch pamieci

Obchady 82. rocznicy Bitwy o Monte Cassino miaty szczegdlnie migedzypokoleniowy
charakter. Na Monte Cassino obecne byly rodziny zotnierzy pochowanych na Polskim
Cmentarzu Wojennym, wnoszac do uroczysto$ci osobisty i wzruszajgcy wymiar

Obwiescit polski triumf

Przez dwie godziny plutonowy Emil Czech przedzierat sie na szczyt wzgoérza, $cigajac
sig z czasem i uchodzac niemieckim kulom, zbierajacym krwawe zniwa. Wszystko po to,
aby na state wej$¢ do annatéw historii

Waldemar Kowalski

Z widokiem na Gore Ofiarng

— Pracowatem na klgczkach. Bytem caty utytfany we krwi. W$réd potepienczego jeku
ludzi cierpigcych lub konajacych wykonywatem mechaniczne ruchy odstaniania,
ogladania i bandazowania ran — napisat po wojnie dr Adam Majewski

Przemek Budzich

1. Armia Wojska Polskiego w operac;ji berlinskiej

Poczatek udziatu 1. Armii WP w operacji berlinskiej trudno byto uznaé za szczesliwy.
Ostatecznie zotnierze 3 pp dotarli do Bramy Brandenburskiej, symbolicznie konczac
udziat , kosciuszkowcow” w szturmie stolicy Ill Rzeszy.

tukasz Nadolski

Przezyt Auschwitz, nie przezyt Mokotowa

0 brutalnym $ledztwie, procesie i egzekucji rtm. Witolda Pileckiego opowiada

dr Bartfomiej Kapica, historyk z Instytutu Pileckiego, ktdry kieruje tam pracami O$rodka
Badan nad Totalitaryzmami

Norbert Nowotnik

Bili tak, zeby nie byto Sladow

— Odebrano mi wolno$¢, godno$c i dobre imige — powiedziat Michat Wysocki, kierowca
karetki, ktéra wiozfa z komisariatu do pogotowia ratunkowego skatowanego przez
milicjantéw Grzegorza Przemyka

Katarzyna Zientara-Majewski

Biblioteka SZEFA URZEDU

Oktadka: Fot. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE (WWW.NAC.GOV.PL)



Centralne uroczystosci obchodow
82. rocznicy Bitwy o Monte Cassino
odbyty sie 18 maja 2026 roku na
Polskim Cmentarzu Wojennym na
Monte Cassino. Wziety w nich udziat
liczne delegacje z Polski i zagrani-
cy, weterani, w tym mjr Wtadystaw
Dabrowski, jeden z ostatnich zot-
nierzy gen. Wtadystawa Andersa,
a takze — po raz pierwszy —rodziny
polegtych zotnierzy oraz prezydent
Karol Nawrocki. Premiera Donalda
Tuska reprezentowat minister Ja-
kub Stefaniak.

W uroczystosci uczestniczyli row-
niez przedstawiciele Wojska Pol-
skiego wraz z Dowodcg General-
nym Rodzajow Sit Zbrojnych gen.
Markiem Sokotowskim, wicemini-
ster obrony narodowej Stanistaw
Wzigtek, wiceminister rodziny,
pracy i polityki spotecznej Seba-
stian Gajewski, wiceminister kul-
tury Marek Krawczyk, przewodni-
czacy Komisji Kultury, Dziedzictwa
Narodowego i Srodkéw Przekazu
Piotr Adamowicz.

Przemoéwienie inauguracyjne wy-
gtosit Lech Parell, szef Urzedu do
Spraw Kombatantow i Osob Repre-
sjonowanych. Gtownym organiza-
torem uroczystosci byt UdSKiOR.
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Cztery lekcje Monte Cassino.
Wciaz aktualne

82 lata po zdobyciu wzgdrza Monte Cassino pamiec o zotnierzach
generata Wtadystawa Andersa nie jest tylko hotdem dla przesztosci.
To zestaw wskazan, ktore nie stracity nic ze swojej aktualnosci.

W maju 1944 roku zotnierze 2. Korpusu Polskiego przetamali Linie Gustawa i zdobyli
wzgodrze Monte Cassino, otwierajac wojskom alianckim droge na Rzym. Fakty te sa
zapisane w podrecznikach. Pytanie, ktére zadajemy sobie, Swietujac kolejne rocznice, jest
nastepujace: co tamto zwyciestwo méwi nam dzi$, a wiec w czasie, gdy wojna powrdcita
na kontynent europejski?

Lekcja pierwsza: nadzieja

Dla Polakéw zyjacych w okupowanym kraju, gdzie cate wspdlnoty poddawano planowej
eksterminagji, sam fakt, ze gdzie$ daleko polski zohierz walczy pod biato-czerwona flaga,
byt znakiem, Ze Polska nie zgineta. P6zniej, w czasach PRL, ten sam przyktad dodawat
odwagi tym, ktorzy walczyli o prawa cztowieka i wolnoé¢ stowa. Obie te walki zakonczyly
sie sukcesem. Monte Cassino uczy wiec, ze nawet z opresji pozornie beznadziejnej mozna

wyjs¢ zwyciesko.

Lekcja druga: dyscyplina i przygotowanie

Odwaga i determinacja Zotnierzy 2. Korpusu nie bylyby wystarczajace bez rzetelnego
wyszkolenia, dobrej organizagji i sprawnego dowodzenia. Generat Anders zdotat te cechy
wyksztalci¢ w swoich ludziach w niezwykle krotkim czasie. Dzi$ to samo zadanie stoi
przed polskim panstwem. Wymaga ono wewnetrznej dyscypliny i $wiadomosci, Ze czasu
jest niewiele.

KOMBATANI 3
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Lekcja trzecia: sojusz

0 wzgorze Monte Cassino walczyli ramie w ramie Zotnierze z kilkunastu krajéw. To nas
uczy, ze wolnoéci nie zdobywa sie w pojedynke. Tym bardziej samemu sie jej nie obroni.
Cho¢by$my wydali na obronnoé¢ nie 5 proc. PKB, ale 50 proc. W naszych dziejach
nieustannie poszukiwali$my wyjscia z potrzasku, jakim jest potozenie miedzy silnymi

i zaborczymi sasiadami. Nasze nadzieje na sojusze najczesciej jednak okazywaly sie ptonne!

Dzi$ po raz pierwszy od wiekow sytuacja jest inna. Te szanse stwarza obecno$¢ Polski
w Unii Europejskiej i w NATO, w ktérym silna role odgrywaja Stany Zjednoczone.
Wzmacnianie tych sojuszy jest nasza racja stanu. Odwrotnie: kruszenie ktéregokolwiek
z nich jest godzeniem w nasze interesy. A symbolicznym podkreéleniem tego przekonania
byta podczas tegorocznych uroczystosci na Monte Cassino obecno$¢ flag zjednoczonej Europy.

Lekcja czwarta: pojednanie
Czwarta lekcja, o ktorej mysle, jest chyba najtrudniejsza. To lekcja pojednania i zrozumienia
znaczenia wspdlnoty.

2. Korpus stanowit formacje, w ktérej spotkali sie Sybiracy, byli jeficy sowieckich
tagréw z tysiacami Polakow, ktorzy wezesniej zmuszeni byli do stuzby w Wehrmachcie
i wykorzystywali kazdg okazje do ucieczki, by dotaczy¢ do armii polskiej. llez dzielito ich
réznic! Ta historia nie jest dobrze znana, choc jest oczywista i przez samego gen. Andersa
podkreslana byla wrecz z duma. Paradoksalnie: podzialy przezwyciezone wtedy zaczely
odgrywac negatywna role w ostatnich latach. To wielkie zlo.

Naszych Rodakéw z Wielkopolski, ze Slaska i z Kaszub, ktérych wecielano do armii
niemieckiej i ktérzy przy nadarzajacej sie sposobnosci przechodzili do Polskich Sit
Zbrojnych, byto tacznie w polskiej armii na Zachodzie az 9o tysiecy. Wszyscy oni, zlaczeni
braterstwem, stuzyli pod biato-czerwong. Wszystkim im - niezaleznie od drogi, ktéra
przyszli do Polskich Sit Zbrojnych - wolna Polska po 1989 roku przywrécita pelnie praw
kombatanckich. 2. Korpus Polski byt wiec plaszczyzna, na ktorej spotkali sie Polacy
najrozniejszego pochodzenia, wszystkich przekonan, wyznari, poziomu wyksztalcenia.
Wierze, ze i nam uda sie przezwyciezy¢ nawet najwieksze podziaty.

Historia i przestanie tej zwycieskiej kampanii powinny towarzyszy¢ nam jak drogowskaz.
Nadzieja, dyscyplina, sojusz i pojednanie - cztery lekcje Monte Cassino - nie zostaty
odrobione raz na zawsze w 1944 roku. Trzeba je odrabia¢ bez korica.

(/w Potdt-

Lech Parell

Szef Urzedu do Spraw Kombatantéw
i Os6b Represjonowanych

Tekst stanowi fragment wystapienia inauguracyjnego
wygloszonego 18 maja 2026 r. na Polskim Cmentarzu Wojennym na Monte Cassino
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Tegoroc__.nejgebchod\/:ihi%}\/, szczegolnie miedzypokoleniowy charakter.
Na Monte Cassino obecne byty rodziny zotnierzy pochowanych na Polskim
Cmentarzu Wojennym, whnoszgc do Uroc-_z\/s'toéci osobist\/ i wzruszajacy
wymiar. Po raz pierwszy, podczas cehtfa‘lny_ch uroczystosci, przywotane
zostaty sylwetki uczestnikow walk, ktorych groby znajduja sie na polskiej
nekropolii. Rodzinne wspomnienia przypomniaty nam, jak wazne s3
patriotyzm, poSwiecenie i jednosc.

18 maja na Polskim Cmentarzu Wojennym na Monte Cassino wybrzmiaty
| stowa pamieci pielegnowane i przekazywane z pokolenia na pokolenie.

t Dla rodzin byt to wzruszajgcy moment, niektorzy po raz pierwszy mogli
pochylic sie nad grobami bliskich. Byli dumni z bohaterstwa, odwagi

i poSwiecenia dla ojczyzny, ale przede wszystkim wspominali kochajacych
mezow, braci i synow, ktorzy nigdy nie wracili do swoich najblizszych.

5(425) MAJ 2026 Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych KOM BAT/\N- 5




Kapitan Alfred Kuczuk-Pilecki
zginat, ratujac swoich zotnierzy

Kapitan Alfred Kuczuk-Pilecki polegt 23 maja 1944 roku w wal-
kach o Piedimonte San Germano. Miat zaledwie 38 lat.
Katarzyna Nowicka, wnuczka siostry,
wspomina kpt. Alfreda Kuczuka-Pileckiego,
jednego z dowddcow oddziatow

w 6. Putku Pancernym ,Dzieci
Lwowskich”. Po zwycigstwie pod Monte
Cassino jego oddziat uczestniczyt

w walkach o przetamanie Linii Hitlera Po wybuchu wojny w 1939 roku walczyt w wojnie obronnej
w rejonie Piedimonte San Germano. Polski. Po agresji sowieckiej zostat zatrzymany przy probie prze-
Zginat 23 maja 1944 roku. kroczenia granicy litewskiej i internowany. Zdotat jednak uciec
z obozu w Kototowie i podjat dramatyczna prébe przedostania
sie na Zachod. )

Urodzit si¢ w Petersburgu, w rodzinie o tatarskich korze-
niach. W 1918 roku wraz z rodzicami powroécit do niepodlegtej
Polski. Ukonczyt Szkote Podchorazych Piechoty w Ostrowi Ma-
zowieckiej, a przed wojna stuzyt w Kompanii Zamkowej, chro-
nigcej prezydenta Ignacego Moscickiego.

Byta to droga pelna niebezpieczefstw - dwukrotnie aresz-
towany przez Niemtéw za kazdym razem zdotat zbiec. Przez
 Holandie dotart do Frangji, a nastt;pme do Anglii. Tam, po in-
~ tensywnym szkoleniu, zostat sklemwany na Bhskl Wschod do :
- armii generaia Wiadyslawa Andersa e o e

,,,,,

By Jednym z dow 'cew od: W 6 Puﬂ<u Pancernym e
zieci Lwowskich”. W magti 1944 roku bezposredmo powal-
‘Monte Cassino, Jego odd21a1 wz1aJ udziat w natarciu na
 Piedimonte San Germanoiw przelamywamu niemieckiej Linii
Hitlera. Dowodzit szwadronem pancernym, w ktorym wszyst-
kie czotgi typu Sherman nosity nazwy rozpoczynajace sie na li-
tere ,M”. Jego woz nosit nazwe ,Magnat”. Walki toczyly sie
w niezwykle trudnym, gorzystym terenie. Czolgi grzezly, osu-
waly sie ze zboczy, stawaly sie latwym celem. Gdy jeden z nich
spadt ze skarpy, kapitan Kuczuk-Pilecki bez wahania ruszyt na
pomoc zatodze. Wtedy zostal trafiony przez niemieckiego
G ; -5 B  strzelca wyborowego. Zginal, ratujac swoich zotnierzy. Po-
P $miertnie zostat odznaczony Krzyzem Virtuti Militari.

Jego podkomendni wspominali go jako dow6dce wymaga-
jacego, ale przede wszystkim troskliwego i oddanego ludziom.
Byt znakomitym organizatorem i wychowawca. Potrafit taczy¢
wojskowa dyscypline z empatia i odpowiedzialnoscia za dru-
giego czlowieka.

Pozostawit po sobie nie tylko karte wojennej odwagi, lecz
takze trwala pamie¢ - pielegnowana przez rodzine. Dzi$ pa-
mie¢ o nim podtrzymuja jego wnuczka Anna oraz prawnuko-
wie. Stojac dzi§ w tym miejscu, wypetniamy réwniez wole jego
najblizszych - siostry Ludmily i brata Wactawa - ktorzy przez
lata troszczyli sie o to, by pamiec o nim nie zgasta.

ntant()w i Osdb Represjonowanych 5(425) MAJ 02@_ :



Ppor. Leon Chatupa zawsze szedt pierwszy

Monte Cassino, sektor 7-C, kwatera nr 1, na kamiennej pty-
cie widnieje napis: PODPORUCZNIK CHAEUPA LEON,
18. Batalion Strzelcéw, do tego data i miejsce urodzenia oraz
data $mierci. Tyle méwi o nim historia zapisana w kamie-
niu. Ale kim byt ten zohierz?

Nie ma juz kogo zapytaé. Tragiczny los nie oszczedzit ani
jego samego, ani jego bliskich. Rodzice i wielu krewnych
z licznej rodziny Chatupéw zostali zamordowani w 1944
roku przez ukrainiskich sasiadéw w Nowosielicy - ich rodzin-
nej miejscowosci na Kresach. Dlatego postac Leona Chatupy

T T —————

mozemy dzi$ odtwarza¢ jedynie fragmentarycznie - na
podstawie wojskowych zapiséw, rozproszonych $wiadectw,
okruchéw pamieci.

Jednym z nich jest odnaleziony reportaz korespondenta
wojennego z ,Gazety Zotnierza”, opisujacy akcje bojowa
pod jego dowodztwem podczas krwawych walk o Monte
Cassino. To wlaénie tam, w ogniu walki, wylania sie jego
prawdziwy obraz - dowddcy, ktéry nie tylko wydawat roz-
kazy, lecz prowadzit swoich ludzi wlasnym przyktadem.
Mowit: ,Ja ide pierwszy”. I szedt. Strzelec Kazimierz Ba-
sifiski wspominal, Ze Zolnierze podazali za nim bez waha-
nia - z zaufaniem i odwaga. To on widzial, jak podporucz-
nik Chatupa padt trafiony $Smiertelna kula, prowadzac swoj
pluton do ostatniego ataku. Zostat po$miertnie odznaczony
Srebrnym Krzyzem Virtuti Militari V klasy.

5(425) MAJ 2026
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Wspomnienia Anny Banasiak, krewnej Leona
Chatupy, zotnierza 18. Lwowskiego Batalionu
Strzelcow, ktdry z sowieckiej niewoli przedostat

sie do armii gen. Andersa. Jego droga wiodta
przez fagry, Bliski Wschad i Wtochy.
Polegt pod Monte Cassino 18 maja 1944 r.

Przed wybuchem II wojny $wiatowej byt zawodowym
zolierzem. Do wojska wstapit juz w 1932 roku, stuzac
w 49. Huculskim Putku Strzelcow. Walczyt we wrze$niu 1939
roku przeciwko niemieckim najezdzcom - az do momentu,
gdy od wschodu uderzyt drugi wrdg, Sowieci. Dostat sie do
niewoli, ale nie pogodzit sie z nia i juz po tygodniu uciekt.
Wrdcit do domu. Przez kilka miesiecy zyt w ukryciu. Potem
zostal ponownie aresztowany przez Sowietéw i skazany na
piec lat przymusowych robét. Trafit do obozu na dalekiej
péocy Rosji.

Dopiero rok 1941 przyniést wolnos¢ - i powr6t do pol-
skiego munduru. Droga, ktéra zaczeta sie na Kresach, pro-
wadzita przez tagry, Bliski Wschod i Wiochy - az pod Monte
Cassino, gdzie zakonczyta sie jego zohierska stuzba i zycie.

Kim byt prywatnie? Wiemy o nim tak mafo! Na to pyta-
nie odpowiadaja tylko rzeczy, ktére po nim pozostaly.
Rézaniec. Modlitewnik. Zloty taficuszek z krzyzykiem.
Medaliki przywiezione z Jerozolimy. Ryngraf. Wérdd tych
przedmiotéw jest jeden szczegdlny - ztota obraczka $lubna
z napisem: ,Jerozolima, 22 X 1939”.

Co to wszystko znaczy, mozemy jedynie sie domyslac.
Obraczka - zachowata sie tylko jedna - jak sie domyslamy,
musiata by¢ kupiona w Jerozolimie, a data, pazdziernik
1939 - odnosi si¢ chyba do potajemnego $lubu z Ka-
zimiera. Sugeruje ona powdd jego desperackiej ucieczki po
pierwszym sowieckim aresztowaniu. W domu czekala na
niego narzeczona. Prawdopodobnie pobrali sie wtasnie
w pazdzierniku 1939 roku. W tajemnicy, aby w razie aresz-
towania nie narazi¢ zony na represje i wywozke na Sybir.
O obraczkach pewnie nikt wowczas nie myslat. Dopiero po
latach rozlaki, w Ziemi Swietej, Leon mogt je kupi¢ - piek-
ne i zlote, na ktérych kazat wygrawerowac date ich $lubu.
A dzi$ my probujemy z tych okruchéw odczytaé droge,
ktora przeszedt nasz drogi Leon Chatupa.

Cze$¢ jego pamieci!

KOMBATAN



As wywiadu
mjr Jan Zychon

Jan Zychor, o ktérym chce Wam dzié opowiedzie¢, byt nie
tylko majorem, oficerem wywiadu, jednym z najlepszych
w swoim fachu. Byl tez kim$ bliskim - czeScia rodziny,
synem, mezem, bratem, wujem. Kim§, kto miat swoje miej-
sce przy stole, swoje niedokoriczone sprawy, swoje plany,
ktére nagle sie urwaty. Jego $mier¢ w maju 1944 roku nie
byta tylko ,bohaterskim koricem” - byta dramatem, ktory
rozegrat sie w ciszy doméw, w pamieci i w braku, ktorego
nie da sie wypehic.

Pozwola Paistwo, ze w tym miejscu odczytam fragmen-
ty listu Zony majora - Heleny Zychori - do mojej prababci
Antoniny Zychon. List ten ukazuje ogrom cierpienia zony
i matki po poniesionej stracie.

Cabourg 22. VII. 1946.

Moja Kochana Mamusiu,

przepraszam bardzo, ze tak dtugo nie pisatam, ale po
prostu nie mialam silt. Nie wiem, czy Mamusi juz jest
wiadomo, ze nasz kochany Janek nie zyje. Polegt on
bohaterska Smiercia dnia 17 maja 1944 roku pod Monte
Cassino. O Smierci Jego dowiedzialam sie dopiero
w grudniu. Nie chcialam w to uwierzyc, dopiero jak mi
przystali metryke zgonu i list z ostatnia wola Jego.

Tak kochana Mamusiu, Ty stracifas swego kochanego
syna, a ja swego najdrozszego meza. W ostatnim liscie
swoim kaze Was wszystkich ucalowac i pozdrowic.

KOMBATAN
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Wspomnienie Alicji Tracz, krewnej mjr. Jana
Zychonia, oficera wywiadu wojskowego
Oddziatu Il Sztabu Gtéwnego WP a nastepnie
Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie.

Po rezygnacji ze stanowiska zgfosit sig

do stuzby liniowej. Walczyt w 5. Wilenskiej
Brygadzie Piechoty jako zastepca dowadcy
13. Wilenskiego Batalionu Strzelcow ,Rysiow”.
Zging! pod Monte Cassino 18 maja 1944 .

W druga rocznice Jego Smierci bytam na Jego grobie. Lezy
on pieknie pomiedzy swoimi zolnierzami. Bol i smutek mi
serce Sciskat, gdy kleczalam na Jego mogile. Tak pracowat
cafe zycie dla Ojczyzny i tez za nig zginat.

Kochana Mamusiu, wiem, jaki to jest dla Mamusi czas
[ teraz mnie zrozumiesz, ze nie bytam w stanie Ci tego na-
pisaé. Los nasz lezy w reku Boga, i kazdy z nas musi swdj
krzyz cierpliwie do korica znosic.

Kochanej Mamusi raczki serdecznie catuje.

Hela

Mozemy moéwic o zastugach Majora - i trzeba o nich pa-
mietaé. Ale jako rodzina nie potrafimy patrze¢ na to wy-
tacznie w kategoriach dumy. Jest w tym takze smutek, stra-
ta i Swiadomos¢ ceny, jaka zaptacit on - i jaka zaptacili jego
bliscy. Dlatego wystepuje tutaj, zeby przypomnieé, ze za
kazda taka historia stoi czlowiek i jego rodzina. Ze pamie¢
nie musi by¢ tylko uroczysta i wzniosta. Moze by¢ tez cicha,
osobista, czasem bolesna.

Dzisiejsza pamie¢ o nim powinna by¢ wlasnie taka -
uczciwa. Niepozbawiona szacunku, ale tez nieuciekajaca
W uproszczenia. Bo patriotyzm nie zawsze jest wielkim sto-
wem. Czasem jest trudnym wyborem, czasem samotno-
Scia, a czasem strata, ktora zostaje na pokolenia.

Na losy naszej Ojczyzny sktadaja sie przeciez te pojedyn-
cze linie zycia - tak jak linia Zycia majora Zychonia - na-
pelniona etosem stuzby, odwaga i wierno$cia warto$ciom,
ktore nie przemijaja. I to whasnie z nich, z tych cichych,
osobistych historii, buduje sie pamie¢ narodu. Dlatego
wspominajac Go dzi§ w tym miejscu, sproébujmy dostrzec
czlowieka - z jego wyborami, po$wieceniem i $ladem, jaki
pozostawit. Bo dopdki o nich pamietamy, dopdty ta histo-
ria wciaz zyje w nas. I przypomina o wartosciach, dla kt6-
rych warto zy¢.
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Wilhelm Kubisz - z Afrika Korps do Andersa

Dzisiaj wspominam wujka, brata mojego Ojca - Wilhelma
Kubisza - nazywanego przez wszystkich Wilusiem. Niestety
nie byto mi Go dane pozna¢, a obraz jego osoby, ktéry nosze
w sobie, malowany jest jedynie przez opowiesci Babci oraz
mojego Taty.

FOT. UDSKIOR

Wujek Wilu$ urodzit sie 13 sierpnia 1920 roku w Drogo-
myélu, na Slasku Cieszyriskim, jako najstarszy syn Heleny
i Jerzego. Przyszedt na $wiat w prostym wiejskim domu,
w ktérym wazne byly praca, wiara ewangelicka i przywia-
zanie do ziemi. Miat miodszego brata Jozefa - mojego Tate
- oraz siostre Helene. Gdy Wujek Wilu$ miat zaledwie osiem
lat, a mdj Tata cztery, na gruzlice zmart ich ojciec. Ta $mier¢
byla traumatycznym przezyciem, ktére na zawsze odmieni-
to zycie rodziny.

Dom moich Dziadkéw byt gleboko zakorzeniony w wie-
rze luteraniskiej. Ewangelicki etos pracy, w ktéorym Wujek
Wilu$ zostat wychowany, uczyt go rzetelnoéci, pokory i od- Hildegarda Chudy, bratanica strzelca
powiedzialnosci. Babcia zawsze méwita o nim jako o czlo- Wilhelma Kubisza, 7ofnierza 1. Batalionu
wieku spokojnym, cichym, ale wytrwatym. Wybuch 1T woj- Strzelcow, wehodzacego w skfad

ny $wiatowej przerwat ten trudny, l’ecz uporzadkowany 3. Dywizji Strzelcow Karpackich. Wilhelm
$wiat. Jak wielu miodych mezczyzn ze Slaska Cieszyniskiego, Kubisz polegt 12 maja 1944 r.
Wujek zostat przymusowo wcielony do armii niemieckiej.

Droga Wujka w pierwszych latach wojny nie jest mi do-
ktadnie znana, jednak ostatecznie znalazt sie w szeregach
Wojska Polskiego. Walczyt jako zohierz 1. Batalionu Strzel-
cow, wchodzacego w sktad 3. Dywizji Strzelcéw Karpackich,
podlegtej 2. Korpusowi Polskiemu gen. Wiadystawa An-
dersa. Polegt tutaj, pod Monte Cassino, pierwszego dnia
natarcia.

Jego $mier¢ byla ogromnym ciosem i strata dla mojej
Babci, mojego Taty i Cioci. Zal poglebiala niemozno$¢ od-
wiedzenia grobu i pozegnania. Dopiero w 1994 roku, pod-
czas obchodéw 50. rocznicy walk pod Monte Cassino, nad
grobem mojego wujka stangt moj Tata. Dla naszej rodziny
bylo to wydarzenie niezwykle trudne, ale potrzebne i wzru-
ajace. Dzi$ podobne przggyw;:im” je ja - bratanica Wilusia.

-
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Franciszek Smolak
polegt na stoku
Wzgorza Widmo

List do Dziadka Franciszka Smolaka — nigdy niewystany

Witam Cie, Dziadku moj, Franciszku Smolaku, powitaniem,
od ktérego zaczynate$ kazdy list do swojej rodziny:
Pochwalony Jezus Chrystus!

W 1939 roku wyszedtes$ ze swojego drewnianego, jeszcze
nieukonczonego domu we wsi Turza koto Sokotowa Mato-
polskiego, bo zostale$ zmobilizowany do Wojska Polskiego,
do stuzb tacznosci. Miate$ wtedy 29 lat. Byte$ rolnikiem,
mezem Anieli i tatusiem dwoch coreczek: dwuletniej Heleny
i kilkumiesiecznej Genowefy. Kochates je bardzo.

W liscie do domu pisates:

Jarostaw, 27 sierpnia 1939 roku

Kochana Zonusiu! Bardzo mi jest przykro i teskno,
kiedy sobie przypomne gtosy i szczebiotanie moich dziatek,
to sie mi na placz zbiera. Méwie Ci, Anielciu, ze tak mi jest
przykro, ze nie moge sobie miejsca znalez¢. Co tam Helcia,
czy nie zapomniata o tatusiu? Napisz, czy ta Smiejaca sie
Gienia jest zdrowa?

Jako zotnierz 6. Batalionu Facznosci trafite$ do sowieckiej
niewoli w okolicach Stanistawowa 19 wrzeSnia 1939 roku.
Gdzie$ na zohierskiej drodze spotkates Stanistawa Trze-
biniskiego. Trzymaliécie sie razem. Dalsza jeniecka droga
prowadzita przez obdz w Krzywym Rogu, potem przez do-
line Peczory w Republice Komi. W straszliwych warunkach
wyczerpania, glodu i epidemii pracowates w Pétnocnym
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Bozena Babiuch wspomina dziadka, Franciszka
Smolaka, ktdry z sowieckiej niewali przez tagry
trafit do armii Andersa. Walczyt jako strzelec

5. Batalionu tacznosci 5. Kresowej Dywizji
Piechoty. Zgingt 17 maja 1944 r.
w walkach o Monte Cassino.

Obozie Kolejowym, walczac o przetrwanie. To wlasnie
z Rosji nadszedt bezcenny dla rodziny list - znak Twojego
istnienia. 6 maja 1940 roku napisates: Kochana Zono, ja zyje
i jestem zdrowy. Jestem w niewoli w Rosji.

Do Tatiszczewa, gdzie formowaly sie polskie jednostki,
jechaliécie z Trzebinskim pociagami przez tydzien. Dotar-
liscie tam 4 wrzeSnia 1941 roku. Po dtugiej drodze osta-
tecznie trafiliScie do Wtoch. Stuzyliécie w 5. Batalionie
Facznodci 5. Kresowej Dywizji Piechoty. Przed bitwa o Mon-
te Cassino ztozyliScie sobie Zotnierskie przyrzeczenie: ten,
ktory przezyje, zaopiekuje sie rodzina drugiego.

17 maja 1944 roku, na stoku Wzgorza Widmo, zginales,
Dziadku. Niemiecki pocisk spad!l bardzo blisko Ciebie.
0 Twojej $mierci wiedziat Stanistaw Trzebinski. Po walkach
zapytat dowodcow o adres rodziny, ale - niestety - nic wie-
cej z ta wiedza nie zrobit. By¢ moze nie mogth. Aniela Smolak
i coreczki dowiedzialy sie o Twojej $mierci dopiero po kilku
latach, w odpowiedzi na pytania kierowane do Czerwonego
Krzyza.

Dla wdowy i dzieci zaczat sie wtedy czas okrutnie ciezki.
Nie byto zadnej pomocy dla wdowy i sierot, bo byte$ zomie-
rzem Andersa. Pdzniej bardzo zdolna matematycznie
Helena znakomicie zdata egzaminy do szkét, ale nie zostata
przyjeta. Ustyszata, ze takich jak ona - dzieci ,zdrajcow”
i ,sprzedawczykéw” — nowej Polsce nie potrzeba.

Dzi$§ Twoja zona Aniela jest juz razem z Toba. Dotaczyta
do Ciebie takze corka Helena. Genowefa ma dzi$ 87 lat, cho-
ruje i nie mogta by¢ tutaj, przy Twoim grobie oznaczonym
numerem VII-A-17.

My, Twoje wnuki i prawnuki, dostaliémy od Genowefy
zadanie pielegnowania Twojej pamieci. Na jej zyczenie szu-
kamy $ladéw po Tobie we wszystkich archiwach. Bo chcie-
liby$my zobaczy¢ Twoja twarz na zdjeciu, zanim odejdzie-
my. Moze wtedy, tam, u gory, wsrdéd ponad tysiaca zotnierzy
polegtych pod Monte Cassino, tatwiej byloby Cie rozpoznaé
- 1 przytuli¢ jak Tatusia, ktérego sie nie pamieta, a za kto-
rym bardzo sie teskni. Dlatego dzi$, Franciszku Smolaku,
wolamy Cie po imieniu - by$ nie byt zapomniany.
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Por. Fryderyk Mandera -, Frydek z Mikotowa

Trudno w kilku stowach opowiedzie¢ cate zycie
cztowieka. A jednak trzeba - by pamie¢ o nim nie
pozostata jedynie napisem na kamiennej plycie.

Fryderyk Mandera urodzit sie w maju 1915 ro-
ku w Gliwicach, wowczas znajdujacych sie w gra-
nicach Niemiec. Byt czwartym dzieckiem Jozefa
Mandery, mojego dziadka - dzieckiem szczegél-
nie ukochanym.

Po I wojnie $wiatowej, w czasie powstan $la-
skich, wobec grozb i atakéw ze strony niemiec-
kich nagjonalistow, rodzina Manderéw przeniosta
sie do pobliskiego Mikotowa. I tu juz pozostata.
Fryderyk tam dorastat, uczac sie i ksztattujac swoj
charakter. Byl harcerzem, wspéltworca druzyny
im. Tadeusza KoSciuszki, uczestnikiem zlotéw
skautowych, takze na Wegrzech. W Krakowie stu-
diowal w Akademii Gorniczej, a nastepnie trafit
do Szkoty Podchorazych.

Wojna zastata go w koszarach. Po klesce wrze-
Sniowej probowat przedosta¢ sie na Wegry, lecz
2 listopada 1939 roku zostat pojmany przez So-
wietéw. Przez blisko dwa lata przebywat w obo-
zach, w glodzie, zimnie i nieustannym zagrozeniu
zycia. Uwolniony po uktadzie polsko-sowieckim,
wstapit do armii generata Andersa. Z nia prze-
szedt szlak przez Bliski Wschdd az na front wioski.

Przed zotnierzami stanety niemieckie umoc-
nienia Linii Gustawa i klasztorne wzgorze Monte
Cassino, miejsce, ktorego nie zdotaty zdoby¢ ko-
lejne armie alianckie. W nocy z 11 na 12 maja 1944
roku ruszylo polskie natarcie. Rozpoczeta je po-
tezna nawala artylerii. Potem do ataku poszta pie-
chota, czolgi, saperzy, artylerzysci, cate oddziaty
2. Korpusu Polskiego. Polacy ponosili ciezkie stra-
ty, ale szli naprzod. Walczyli nie tylko o prze-
tamanie niemieckiej obrony. Walczyli takze o ho-
nor zohierza polskiego, o pamiec o zniewolonej
Ojczyznie, o prawo Polski do wolnosci.

Dla mojego' wuja, podporucznika Fryderyka

Mandery, bitwa o Monte Cassino zakonczyia sie

FOT. UDSKIOR

Grzegorz Mandera, bratanek por. Fryderyka
Mandery, wspomina wuja, ktéry z armig
gen. Wradystawa Andersa przeszedt caty szlak
bojowy. Polegt 12 maja 1944 r. podczas walk
0 Monte Cassino.

odszedt mtody, zaledwie 29-letni cztowiek z Mi-
kotowa. Ukochany syn mojego dziadka. Polski pa-
triota. Harcmistrz Rzeczypospolitej. Zoierz
2. Korpusu Polskiego. A dla swoich kolegow -
wesoly, lubiany ,porucznik Frydek”.

Dzi$ jego zycie mozemy odczytac tylko z nie-
licznych dokumentéw, rodzinnych wspomnien
i zolierskiego grobu. Ale to wystarczy, by zrozu-
mie¢, ze nie byt bezimienna cze$cia wielkiej histo-
rii. Byt cztowiekiem z wlasnym domem, rodzina,
miodoscia, marzeniami i przyjazniami. Byt kims,
kto mogt zy¢ dtugo, pracowad, kochaé, wychowy-
wac dzieci, stuzy¢ Polsce w czasie pokoju. Historia
zazadala jednak od niego ofiary najwyzszej.
Dlatego stoimy dzi$§ przy jego grobie nie tylko
z bolem, ale i z wdziecznoécia. Bo tacy jak on od-
dali Polsce wszystko, co mieli - naJcenmerzego -
wlasne zyc1e e
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Wydawatoby sieg, ze to iScie stracencz
misja. Przez dwie godziny plutonow
Emil Czech przedzierat sie na szczyt
wzg0rza, 5cigajac sie z czasem

i uchodzac niemieckim kulom,
zbierajacym krwawe zniwa.
Wszystko po to, aby na state

wejs¢ do annatow historii.

TEKST | Waldemar Kowalski

ie trzeba by¢ znawca I wojny
N $wiatowej, aby kojarzy¢ slyn-

na fotografie z polskim zot-
nierzem, ktéry za pomoca trabki ob-
wieszcza $wiatu wiktorie nad Niem-
cami. Na zdjeciu wykonanym 18 maja
1944 roku - w dniu zdobycia przez
2. Korpus Polski gen. Wiadystawa An-
dersa masywu Monte Cassino - plu-
tonowy Emil Czech z 3. Batalionu
Saperéw odgrywa melodie Hejnalu
Mariackiego. W tle topocze biato-czer-

KOMBATANI

wona flaga. To znak, ze Polacy trium-
fuja, nie pierwszy raz tej wojny wal-
€zac ,za nasza i wasza wolnos¢”.

Fotografia obiegla $wiat juz 82 lata
temu i szybko stata sie symbolem. Te
radosna i jakze symboliczna chwi-
le poprzedzily jednak krwawe walki
o opanowanie silnie bronionego przez
wroga masywu. Ich bilans byt tra-
giczny: 923 Polakéw polegto w boju,
2931 zostalo rannych, a 345 uznano
za zaginionych.

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

Rozkaz, ktéry zmienit zycie
- Zadanie, ktére nam przypadlo, roz-
stawi na caly Swiat imie Zotnierza pol-
skiego. W chwilach tych beda z nami
mysli i serca catego Narodu, podtrzy-
mywac nas beda duchy polegtych na-
szych towarzyszy broni. Niech lew
mieszka w Waszym sercu - tak do de-
cydujacego natarcia zagrzewat swych
zohierzy gen. Anders.

Polacy ruszyli do walki w nocy
Z 11 na 12 maja, po uprzednim przy-

5(425) MAJ 2026

(=)
a
(=]
=
<
=
=
o
b




gotowaniu artyleryjskim. - O go-
dzinie 23:00 tysigc dwiescie dziat
alianckich i naszych rozpoczeto os-
trzeliwanie wzgérza. Cata okolica tak
byla zadymiona, Ze z trudnoscia roz-
poznawaliSmy siebie - zapamietat
plut. Czech, ktéry o okolicznoéciach
swojego wyczynu opowiedziat ,Ga-
zecie Robotniczej” w 1975 roku.
W tym bitewnym zgietku, posréd hu-
ku pociskéw artyleryjskich, w dymie
i kurzu, trudno bylo cokolwiek do-
strzec. - Ruszamy do ataku. Kazdy
krok na do$¢ nieréwnym i skalistym
terenie jest trudny. Trzecia Dywizja
Strzelcéw Karpackich naciera na ma-
syw Albanetta, piata - na tzw. Widmo
- relacjonowat uczestnik opisywanych
wydarzen.

Zaciete walki toczono przez tydzien.
W konicu - 18 maja - nadeszlo upra-

gnione zwyciestwo. Tego dnia, 0 po-
ranku, do ruin klasztoru jako pierw-
szy dotart patrol 12. Putku Utanéw
Podolskich, dowodzony przez ppor.
Kazimierza Gurbiela. Radosna wie$¢
o zdobyciu wzgdrza nr 593 z oka-
zalymi ruinami benedyktyrnskiego
klasztoru rozprzestrzenila sie niczym
blyskawica. Na szczycie zdobytego
terenu Zohierze zatkneli polski sztan-
dar.

Wobec tej doniostej chwili nikt nie
mog! przej$¢ obojetnie - wzruszenie
mieszalo sie z radoécig i duma z od-
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niesionego sukcesu. Ale dla plutono-
wego Czecha to nie byl czas na $wie-
towanie. Lada chwila miat podja¢ sie
morderczego zadania, ktore... rozsta-
wi go na caly $wiat.

W cytowanym wywiadzie sprzed
ponad 50 lat bohater spod Monte Cas-
sino, pytany przez Bogustawa Bien-
kowskiego, wspominat: Po trudnym
boju odpoczywalismy w schronach.
Sanitariusze opatrywali rannych.
Wtedy pojawit sie wlasnie por. Wod-
niacki, adiutant naszego dowddcy
ptk. Wiladystawa Rakowskiego i méwi
do mnie: ,Plutonowy Czech, ubieraj-
cie sie szybko. Macie zglosi¢ sie do
dowédcy”. Ptk Rakowski zwrdcit sie
do mnie takimi stowami: , Plutono-
wy Czech, macie do wykonania bojo-
we zadanie. Pojedziecie pod klasztor
i pod polska flaga odegracie Hejnat
Mariacki”.

Plutonowy Czech,
macie do wykonania
bojowe zadanie.
Pojedziecie pod klasztor
i pod polska flaga ode-
gracie Hejnat Mariacki

ptk Wiadystaw Rakowski

Morderczy wyscig z czasem

Dla 35-latka rozpoczynat sie wtagnie
prawdziwy wyscig o zycie - dystans
do pokonania wynosit kilkanascie
kilometréw, a wrég... czait sie wsze-
dzie. Plutonowy nie spodziewal sie
az takiego wyrdznienia! Z drugiej
strony czut ogromna presje i odpo-
wiedzialnoé¢, jakie na nim spoczety.
Na realizacje zadania miat zaledwie
dwie godziny - punktualnie o godz.
12:00 rozbrzmiewal przeciez hejnat
z wiezy Koéciola Mariackiego w Kra-
kowie. W ten symboliczny sposob -

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

w zamysle dowédztwa - znajomy
kazdemu Polakowi dzwiek miat po-
taczy¢ Monte Cassino z okupowana
ojczyzna.

- Otrzymatem trabke, tzw. cornet,
i wraz z kierowca ruszyliémy samo-
chodem - wspominat zohierz, ktory
podjat sie niemalze stracericzej misji.

Podczas jazdy przez pobojowisko
ujrzal makabryczne obrazy - pojazd
mijat roztrzaskane bunkry oraz schro-
ny, uszkodzony i porzucony w toku
walk sprzet bojowy oraz uzbrojenie.
Na poprzecinanym przez leje po bom-
bach terenie lezaly ciata poleglych zot-
nierzy obu walczacych stron, nie bra-
kowalo tez martwych koni. Widok
byt przygnebiajacy, a fetor rozkladaja-
cych sie ciat przyprawiat o mdtosci.

Na dodatek wycofujacy sie Niemcy
otworzyli ogier, istniato wiec real-
ne niebezpieczenstwo utraty zycia.
W pewnym momencie, mniej wiecej
w polowie drogi, kierowca odmowit
dalszej jazdy. - Panie plutonowy, czy
pan chce zy¢? Bo ja chce. Dalej nie ja-
de - obwiescit. Czech wysiadt z samo-
chodu i ruszyt dalej pieszo.

Traf chcial, Ze po drodze spotkat
znajomego lekarza z rodzinnej miej-
scowosci, por. Stanistawa Szczepan-
ka, ktéry podwiézt go blizej ruin.
Ostatni odcinek plutonowy pokonat
walczac z czasem i samym soba - biegt
i wspinat sie po stromym terenie, wy-
mykajac sie nieprzyjacielskim kulom.

Jakby strzata tatarska
przebita gardto

- Na miejscu bytem pietnascie minut
przed wyznaczonym czasem - rela-
¢jonowat po latach bohater tej spek-
takularnej misji. Wreszcie nadszedt
upragniony moment - jego oczom
ukazaly sie biato-czerwone barwy,
wywieszone tam rankiem na znak od-
niesionego zwyciestwa. bzy szczes-
cia same cisnely sie do oczu. Emocje
dominowaly, cho¢ zmeczenie bylo tak
wielkie, Ze ciato zwyczajnie odmawia-
to juz postuszenistwa.

KOMBATANI
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Bohater tej niesamowitej historii
opowiadat: Podchodze pod falujaca na
wietrze flage. Jestem wzruszony. Nie
wiedziatem, czy potrafie zagrac ten
hejnat nalezycie. Biore do ust trabke
i zaczynam grac. Przypomniatem sobie
woéwczas, ze musze przerwa¢ w pew-
nym momencie i poczu¢ sie tak, jak-
by strzata tatarska przebila gardto.
Wtedy wiasnie zjawili sie skads jacys
fotoreporterzy, amerykariski i polski.

Zdjecie trebacza uwiecznit na kli-
szy plutonowy Wtadystaw Choma
z 1. batalionu piechoty. - W tym
strasznym apokaliptycznym krajo-
brazie wygladaja zza kamieni zot-
nierze 4. Batalionu, $miertelnie zme-
czeni, zarosnieci, brudni. W zapadnie-
tych oczodotach goreja tylko oczy nie-
naturalnym blaskiem. I te oczy nagle
potnieja, a pézniej zaczynaja cieknac
z nich tzy, kiedy nad klasztorem poja-

Czlowiek, dzieki
ktoremu zohierze
gen. Andersa z roz-

rzewnieniem wystuchali

znajomych dzwiekow,
wzorowo wypehit
rozkaz

wia sie polska, bialo-czerwona chora-
giew, otwieraja Sie ze wzruszenia usta
i co$ tak tapie za gardlo, kiedy przez
stargane wybuchami powietrze plyna
z klasztoru dzwieki trabki - krakow-
skiego hejnatu - wspominat autor iko-
nicznej fotografii.

Rozlegajacy sie w samo potudnie
z Monte Cassino hejnat znaczyt na-
prawde wiele. Dla polskich Zohierzy
byta to nie tylko dobrze znana melo-
dia. Po latach tutaczki, po naznaczo-
nej krwig i znojem walce z dala od
ojczyzny, na pustyni czy w gorach,
ustyszeli dzwiek kojarzony z niepod-

legla, cho¢ utracona Rzeczpospolita.
Obrazki z pamietnego 18 maja 1944
roku mocno wryly sie w psychike
plut. Chomy, ktéry w decydujacym mo-
mencie znalazt sie z aparatem foto-
graficznym tam, gdzie by¢ powinien.

Nawet po latach wzruszenie potra-
fito przystowiowo odbiera¢ mu mowe:
Nie spos6b méwié spokojnie o tym
momencie, kiedy calg dusze cztowie-
ka wida¢ byto - w oczach. Ci zaharto-
wani w wielu ciezkich bojach zotnie-
rze, otrzaskani na stokach Monte
Cassino z widokiem tak potwornej
iloSci $mierci, rozmazali sie jak dzie-
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ci, kiedy po tylu latach tutaczki, nie
z radia, ale z niezdobytej dotad nie-
mieckiej twierdzy, wsréd padajacych
gesto pociskéw ustyszeli sygnal hej-
natu - glos Polski.

Czlowiek, dzieki ktéremu Zohierze
gen. Andersa z rozrzewnieniem wy-
stuchali znajomych dzwiekéw, wzoro-
wo wypelnit rozkaz, pokonujac wiele
trudnosci. Jego dowddca takze nie kryt
wzruszenia, ale w koricu zdobyt sie
na prorocze, jak sie okazato, stowa.
- Gdy odchodzitem - wspominat boha-
ter tamtych chwil - zatrzymat mnie
na moment i powiedziat: Pamietajcie

5(425) MAJ 2026

=
T
=
<]
=]
<
<
=
w
H
=]
A
&
B >
o
=
=]
"2
I




plutonowy Czech, wasza trabka i wasz
hejnat przejda kiedys do historii...

Cichy bohater
Niesamowity wyczyn z 18 maja
1944 roku sprawil, ze uslyszeliSmy
o skromnym plutonowym z Bobowej
pod Nowym Saczem. Sam Czech po
wojnie nie obnosit si¢ ze swoim wy-
czynem. O tym, Ze jego historia stata
sie szerzej znana, w duzej mierze za-
decydowat przypadek. Gdyby artykut
o hejnaliécie z ,Gazety Robotniczej”
nie trafit do rak red. Jana Szatsznaj-
dera, innego uczestnika walk o Monte
Cassino, prawdopodobnie - ze wzgle-
du na komunistyczng cenzure - nie
ujrzatby nigdy $wiatta dziennego!
Dzieki szczedliwemu zbiegowi oko-
licznoéci poznali$my wojenna rela-

Plutonowy Emil Czech z zong Marig ror. aPn

cje bohatera o duszy artysty. Czto-
wieka, ktory juz diugo przed wojna
speiat sie jako muzyk w orkiestrze
wojskowej.

We wrzeéniu 1939 roku trabke
zamieni¢ musiat na karabin. Walczyt
m.in. pod Stryjem. Po internowaniu
na Wegrzech przedostal si¢ przez
Jugostawie, Grecje, Turcje i Syrie
do Palestyny, gdzie wstapit do Sa-
modzielnej Brygady Strzelcow Kar-
packich gen. Stanistawa Kopariskiego.

Stamtad przerzucono go droga
morska do Aleksandrii w Egipcie, a na-
stepnie pod Tobruk, gdzie spedzit
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osiem miesiecy. - Na przefomie lat
1940/1941 dotarta do nas wiadomos¢,
ze bedziemy walczyé pod Tobru-
kiem. Trudno jest opisac rados¢, jaka
zapanowata w zwiazku z tym w od-
dziafach. Po przybyciu na miejsce za-
staliSmy ponury widok. W porcie
dziesiatki zniszczonych i zatopionych
statkéw... Walke z wrogiem utrudniat
dokuczliwy upat. Temperatura powie-
trza dochodzita do 50 stopni Celsju-
sza - wspominat plut. Czech w roz-
mowie z red. Biertkowskim.

Boje o libijska twierdze okupit ra-
nami i pobytem w szpitalu. Skutki
walk odczuwat do korica zycia - jeden
z odlamkéw niemieckiej kuli utkwit
gteboko w jego ramieniu.

Zotnierski los zawi6dt go w koricu
na Potwysep Apeninski. Pod rozkaza-

Gdy odchodzitem
dowddca zatrzymat
mnie na moment i po-
wiedziat: Pamietajcie
plutonowy Czech,
wasza trabka i wasz
hejnat przejda kiedys
do historii...

mi gen. Andersa uczestniczyt w bo-
jach o przetamanie Linii Gustawa.
Swoja warto$¢ bojowa udowodnit nie
tylko pod Monte Cassino, walczac tak-
ze m.in. 0 Ankone i Bolonie. Niewiele
brakowato, a zginatby na wtoskiej zie-
mi - zostat ciezko ranny podczas na-
lotu pod Loreto.

Niechciany zyciorys

Po wojnie los rzucit tysiace zotnierzy
Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie
do Wielkiej Brytanii. Slynny trebacz
takze trafit na Wyspy, jednak po ot-
rzymaniu informacji o miejscu poby-

tu zony - Marii, zdecydowat sie na
powr6t do zniewolonej ojczyzny. Wy-
jechat tam w 1947 roku, osiem lat od
momentu, gdy ostatni raz widziat sie
z ukochana! Oboje mieszkali w Ktodz-
ku, gdzie tez spedzili reszte Zycia.

Wiadze komunistyczne utrudniaty
bohaterowi codzienna egzystencje,
traktujac go jako obywatela drugiej
kategorii. Powod wydawat sie oczywi-
sty - plut. Czech byt przeciez zolnie-
rzem wykletej Armii Andersa, walcza-
cej u boku alianckich ,imperialistow”.
W tamtej rzeczywistodci czlowiek
z taka przesziodcia nie mogt przeciez,
ot tak, znalez¢ dobrej pracy...

Po poczatkowych trudnosciach,
w 1952 roku bohater spod Monte Cas-
sino zatrudnit sie w Polskich Kolejach
Panstwowych. Pracowal tam ponad
20 lat, az do swojej emerytury. Przez
caly ten okres byt aktywny spotecznie.
Zamitowanie do muzyki zostato mu
na lata: nalezat do orkiestry kolejowej
oraz $piewat w chorze koscielnym.

Nie zapomniat o bytych towarzy-
szach broni, z ktérymi dzielit Zohier-
ski los. W 1974 roku, mimo starat,
nie otrzymat jednak zgody na wyjazd
na uroczystosci pod Monte Cassino,
w 30. rocznice polskiego triumfu.

*kk

Emil Czech zmarl 26 marca 1978
roku. Jego gréb na cmentarzu komu-
nalnym w Ktodzku zostat wpisany do
ewidencji grobow weteranéw walk
o wolno$¢ i niepodlegtos¢ Polski.

W 78. rocznice zdobycia Monte Cas-
sino - 18 maja 2022 roku - w ktodz-
kim Parku Przyjazni Wojsk Gérskich
odstonieto pomnik bohatera, wspot-
finansowany przez Instytut Pamieci
Narodowej.

Monument odwzorowuje postaé
trebacza ze stynnej fotografii i przy-
wotluje doniosta chwile sprzed 82 lat -
symbol zwyciestwa, hartu ducha i te-
sknoty za wszystkim, co polskie. M
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Wszedtem do tego Domku Doktora i do dzis to widze (...) doktor Majewski potgd we krwi(...).
Tam przeciez nic nie byto, to wszystko przy lampach czy przy swiecach sie robito.

I on tam te pierwsze zabiegi. Co trzeba byto, zastrzyk, czy jak juz cos wisiato, obcinat

— wspominat Bonifacy Kowalewski, jeden z tych zotnierzy, ktorzy podczas Bitwy

0 Monte Cassino trafili do tzw. Domku Doktora — miejsca, gdzie ratowano zycie rannym,
czyli Batalionowego Punktu Opatrunkowego.

raz z historia wojen ewolu-
Wowaia doktryna niesienia
pomocy ofiarom bitew. Zr6-

dto nowoczesnej medycyny pola walki
to epoka napoleoniska, gdy chirurg
Bonapartego, Dominique-Jean Larrey,
wprowadzit procedure triazu - segre-
gagji rannych w zaleznoéci od stopnia
obrazen, dzieki czemu najszybsza
pomoc otrzymywali najciezej ranni.

KOMBATAN

Gdy Henri Dunant, po do$wiadcze-
niach bitwy pod Solferino, powotat
Czerwony Krzyz, nie mogt sie nawet
domysla¢, jak ogromna transforma-
cje przejdzie medycyna wojenna
na poczatku XX w., stajac przed wy-
zwaniem radzenia sobie z niespoty-
kana wczesniej skala obrazen, choréb
i nowymi rodzajami broni w Wielkiej
Wojnie. To z tych wzorcow czerpa-

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

li dowddcy formacji medycznych na
frontach II wojny $wiatowej. Nowo-
czesna wojna nie réznila sie jednak
od wczesniejszych w podstawowej
kwestii - szybkie dotarcie z pomo-
ca do rannego dawato mu wieksze
szanse przezycia. Ta my$l przy$wie-
cala réwniez polskim dowb6dcom
w trakcie planowania bitwy o Monte
Cassino.

5(425) MAJ 2026
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Gdy 12 maja 1944 roku, godzine
po pétnocy, ruszyt pierwszy atak na
masyw Monte Cassino, kazdy naj-
drobniejszy element, ktory sktadat sie
na opieke medyczng 2. Korpusu Pol-
skiego, byt w petnej gotowosci. Zot-
nierzy wyposazono w opatrunki oso-
biste, do pomocy sanitarnej $ciagnieto
zolnierzy z jednostek, ktore nie braty
udziatu w ataku, na drogach ewaku-
acyjnych, pod niemieckim ostrzatem,
czekali noszowi, rozlokowani pomie-
dzy punktami ,przetadunkowymi”
tak, aby transport rannych do szpitali
polowych odbywat sie szybko i ptyn-
nie. Ostatnim ogniwem tego faricucha
byty placéwki specjalistyczne - trzy
szpitale wojenne.

Najwiekszy z nich - 5. Szpital Wo-
jenny - znajdowat sie w Casamassi-
ma, gdzie na rannych czekali leka-
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Tadeusz Czerkawski
FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

Zbigniew Gondek

FOT. DOMENA PUBLICZNA

rze, pielegniarki, a takze nowoczesny
sprzet i lekarstwa. Po raz pierwszy
polscy zoierze otrzymywali tam
m.in. penicyling. Ten standardowy
taricuch pomocy, oparty na obowiazu-
jacej doktrynie, musiat jednak zosta¢
zmodyfikowany. Do$wiadczenia po-
przednikéw atakujacych masyw sklo-
nily polskie dowddztwo do rozszerze-
nia opieki sanitarnej na polu bitwy
o Batalionowe Punkty Opatrunko-
we, miejsca pierwszej profesjonalnej
pomocy lekarskiej. BPO mialy znaj-

Mimo zajecia wzgorza
593, jego utrzymanie
okazalo sie niemozliwe.
Gdy Niemcy rozpoczeli
kontratak, w dot,

ku Domkowi Doktora
sptynela fala rannych

dowac sie tuz za pozycjami wyjscio-
wymi - jak to okreslono - ,niebez-
piecznie blisko wroga”, by niewielka
odlegtos¢ dawata rannym wieksza
szanse na przezycie. Czas pokazal,
ze decyzja ta byla stuszna.

- Zotnierze golili sie, czyécili battle-
dressy, pastowali buty. Jakby szli

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

na bal, a nie na najciezszy bdj - wspo-
minat ostatnie chwile przed natar-
ciem Tadeusz Czerkawski z 3. Kar-
packiego Putku Artylerii Lekkiej.
- W koricu nadeszta godzina ,H”,
punktualnie o 23.00 zrobito sie tak
widno dookota, ze w niektorych miej-
scach mozna by czyta¢ gazete - opo-
wiadat Antoni Fapinski z 1. Karpac-
kiego Putku Artylerii Lekkiej, w cza-
sie bitwy przydzielony do zespotu
sanitariuszy-noszowych przy Domku
Doktora.

Ow ,domek” byt niewiele wystaja-
cym ponad poziom gruntu gruzo-
wiskiem, zbombardowanym wielo-
krotnie przez artylerie jeszcze w trak-
cie wcze$niejszych natar¢ na masyw.
Wiaénie tam, w ciasnych piwnicach
dawnego, niewielkiego budynku mie-
szkalnego utworzono najbardziej wy-
suniety z punktow sanitarnych. Przez
szczeliny w kamieniach - niewielkie
,okna” - rozpo$cierat sie widok na
podnéze szczytu 593 zwanego Goéra
Ofiarna, na ktéra nacierali Zotnierze
3. Dywizji Strzelcow Karpackich. Gdy
12 maja, godzine po péocy, polska
piechota ruszyta do morderczego
ataku, okazalo sie, ze dwugodzinna
nawala artyleryjska nie spemita swo-
jego zadania, a Niemcy bronia sie za-
wziecie.

- Dowddcy zaktadali, ze nawatnica
artyleryjska uciszy Niemcow i Ze nie
bedzie wiekszych probleméw z natar-
ciem (...). A okazuje sie, Ze oni tam
przetrwali i momentalnie, jak sie
zaczelo natarcie, to oni zaczeli kosi¢
(..). Karabiny maszynowe MG 42 (...),
ponad tysiac szes¢set naboi strzela
w ciggu minuty, to jest ogromna sita
ognia, przy tych tysych gérach, gdzie
nie mozna sie ukry¢, to zabdjcza -
wyjasniat Zbigniew Dluzniewski,
sanitariusz z 2. Brygady Strzelcow
Karpackich.

Mimo zajecia wzgorza 593, jego
utrzymanie okazato sie niemozliwe.
Gdy Niemcy rozpoczeli kontratak,
w dot, ku Domkowi Doktora sptyneta

KOMBATANT |
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FOT. DOMENA PUBLICZNA

% dr Adam Majewski
FOT. DOMENA PUBLICZNA

Antoni tapinski ot upskior

fala rannych. Z rozkazami do poto-
zonego nieopodal BPO punktu do-
wodzenia 3. Batalionu Strzelcéw Kar-
packich biegt w trakcie bitwy goniec.
W ciemnoéci pomylit miejsca i trafit
prosto do Domku Doktora. - Wsze-
dtem do tego Domku Doktora i do dzi$
to widze: nosze staty, bo te nézki sa
na noszach, stekali ludzie, doktér
Majewski potad we krwi, to byt nor-
malny stét, lampy. Tam przeciez nic
nie byto, to wszystko przy lampach
czy przy Swiecach sie robilo. I on tam
te pierwsze zabiegi. Co trzeba byto,
zastrzyk, czy jak juz cos wisiato, obci-
nat, ja na to popatrzytem. Rzekomo
mowili, ze pézniej Majewski zemdlaf,
Jjuz dalej nie mogt, przyszedt inny
lekarz - opowiadat Bonifacy Kowa-
lewski z 3. Batalionu 3 DSK.

Tym doktorem, ktérego opisy-
wat Kowalewski, nie byt Majewski.
W trakcie bitwy role te petit lekarz
2. Batalionu dr Edmund Gawet. Przy-
byt on na to stanowisko w nocy z 9
na 10 maja, zastepujac petniacego dy-
zur dr. Adama Majewskiego. To jed-
nak Majewski, a nie Gawet, zapisat
sie w pamieci weteranéw, dzieki po-
wojennej powieéci ,Wojna, ludzie
i medycyna”, w ktorej opisat doktad-
nie swoja stuzbe. Jego punkt znaj-
dowat sie kilkaset metréw za Dom-
kiem Doktora, w tzw. Duzej Misce
i trafiali do niego gtéwnie ranni zot-
nierze 1. Batalionu, ktorzy ze wzgledu

KOMBATAN

na uksztaltowanie terenu ,omijali”
Domek Doktora.

- Pracowatem na kleczkach. Bytem
caly utyttany we krwi. Wsréd pote-
piericzego jeku ludzi cierpiacych lub
konajacych wykonywalem mecha-
niczne ruchy odsfaniania, ogladania
i bandazowania ran. Zabrakto jody-

Zoierze golili sie,
czyscili battle-dressy,
pastowali buty.

Jakby szli na bal, a nie
na najciezszy boj

ny. WstrzykiwaliSmy morfine, suro-
wice, owijalismy rany, ktadlismy
[udzi na nosze i wysytalismy dalej.
Gdy nogi mi dretwiaty od kleczenia,
wtedy siadatem i pracowatem siedzac.
Sta¢ nie moglem, bo bunkier byt nis-
ki, i zreszta ranni lezeli na ziemi. Na
oko sadzac do drugiej w nocy przeszto
przez nasze rece ponad stu rannych,
a moze i wiecej - pisal po wojnie
w swojej ksigzce dr Adam Majewski.
Walka trwata cata noc, zadna ze stron
nie mogta zdoby¢ decydujacej prze-
wagi. Efektem tego byly wysokie stra-
ty wérdd zotnierzy.

- Dwunastego rano zaczeto scho-
dzi¢, cate grupy tych poranionych.

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

O wtasnych silach niektérzy szli. Bo
dostownie zabraklo noszy. Pamietam
dwéch ich byto, przekrzywione hetmy,
Jjeden miat odlamek w oku, a byt tak
pod wptywem tej emocji, caly czas
opowiadat ,,a ja mu datem”. Opowia-
dat o zdobyciu jakiego$ bunkra (...),
nie narzekat, a przeciez mial szalony
bl (...), a mimo to zyt caly czas walka,
Ze musi ten bunkier zdoby¢ - opowia-
dat Zbigniew Dhuzniewski.

- Sprowadzali mnie na dot, zo-
statem ranny na przedpolu. Kroczek
i w dél, kroczek i w dot. Dzis jak sie
patrzy na te gory, to tamten wysitek
wydaje sie niewyobrazalny. Gdy szli-
$my do ataku méwili nam, zZe 593 jest
zdobyte. Nie byto. Idac, dostalismy
strzaty z boku i z tytu. Najgorsze byty
moZdzierze i bron maszynowa. Ja
nigdy nie myslatem, ze zostane zabi-
ty, nie przychodzito mi to do gtowy,
gdy zostatem ranny - wspominat Zbig-
niew Gondek, odznaczony Virtuti Mi-
litari za pézniejsze walki pod Anko-
ng, gdzie ,odptacit sie” ratujac zycie
kolegow.

- Zolnierze ranni, mimo Ze otrzy-
mali czesto Srodki medyczne, wciaz
byli w emocjach, nawet ciezej ranni
opowiadali, jak wskakiwali z pistole-
tami maszynowymi do bunkra, wrzu-
cali granaty (...) Innym razem nie
udawato sie i Niemcy ich ranili, kole-
dzy gineli... - opowiadat Antoni Fa-
pinski. - My noszowi bylismy na no-
gach dwie noce, wyczerpani do cna,
noszac kilometrami rannych zotnie-
rzy... W koncu przyszia i taka mysl,
ze chciatbym zosta¢ rannym, zeby
wreszcie odpocza¢ - dodat. |

Tekst na podstawie notagji z weteranami:
Tadeusz Czerkawski 4 IIT 2011, Warszawa
Zbigniew Dtuzniewski 9 V 2016, Poznan
Zbigniew Gondek 17 V 2021, Cassino
Bonifacy Kowalewski 18 V 2009, Cassino
Antoni Eapiriski 27 IIT 2017, Jerozolima

Przemek Budzich jest dziennikarzem, fil-
mowcem, tworca podcastu ,Warcast”
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1. Armia Wojska Polskiego

W operagji

TEKST | tukasz Nadolski

berlinskie;

Armijny, a doktadnie dwie jego dywi-
zje: 5. Jager-Division i 606. Infante-
rie-Division. Pierwsza z nich, pomimo
poniesionych strat, byla jednostka do-
bra, z ktéra Polacy mieli okazje zmie-
rzy¢ sie na Pomorzu.

Poczatek udziatu 1. Armii WP w ope-
racji berlifiskiej trudno byto uznaé
za szczeSliwy. 15 kwietnia 1945 roku
przeprowadzone rozpoznanie walka
ujawnito skale trudnosci. Akcja za-
konczyta sie katastrofa: Zotnierze
zdotali dotrze¢ tylko do wyspy znaj-
dujacej sie na $rodku biegu rzeki i ze
wzgledu na ciezkie straty dalej sie nie
posuneli - zsumowane straty batalio-
nu w dniach 15-17 kwietnia 1945 roku
wyniosly 31 zabitych, 64 zaginionych
(w praktyce zabitych, gdyz cial nie
odnaleziono) i 96 rannych. Dzialania

W chwili rozpoczecia ostatniej kampanii w Europie podczas Il wojny Swiatowe;

1. Armia Wojska Polskiego byta formacja posiadajaca juz pewne doSwiadczenie bojowe.

Na jej konto mozna byto zaliczyc konkretne sukcesy, przede wszystkim przetamanie
Watu Pomorskiego czy tez zdobycie Kotobrzegu.

eneral Stanistaw Poplawski
‘ prowadzit do boju pie¢ dywi-
zji piechoty, brygade kawale-
rii, pie¢ brygad artylerii, putk moz-
dzierzy, putk czotgéw, dywizje i dywi-
zjon artylerii przeciwlotniczej oraz
wiele jednostek samodzielnych. Cho-
ciaz zwykli zotnierze w wiekszoéci byli
polskiego pochodzenia, to 40 proc.
oficeréw stanowili Sowieci.
1. Armia WP znalazta sie na prawym
skrzydle 1. Frontu Biatoruskiego, po-
miedzy dwiema armiami sowieckimi
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- 61. na potnocy i 47. na potudniu.
Miala ona wykona¢ przeprawe przez
Odre, a czescia sit wyj$c¢ z przyczotku
gozdowieckiego pod Czelinem. Na-
stepnie przekroczy¢ Stara Odre i na-
ciera¢ w strone taby. Podstawowym
zadaniem polskich Zotnierzy byla os-
tona skrzydta 1. Frontu Biatoruskiego
na wypadek uderzenia z pétnocy, pot-
nocnego zachodu. Oprécz tego mieli
oni uczestniczy¢ w okrazeniu Berlina
i zabezpiecza¢ szturm na miasto. Prze-
ciwnikiem Polakéw byt CI Korpus

Urzad do Spraw Kombatantéw i Osdb Represjonowanych

rozpoznawcze byly prowadzone takze
na innych odcinkach, ale nie byly one
az tak bolesne dla polskich jednostek.

Przygotowanie artyleryjskie rozpo-
czeto sie 0 godz. 5.15 16 kwietnia 1945
roku. Polskie sily podzielone byly na
dwa zgrupowania. 1. Dywizja Piecho-
ty (rejon Jabtonnej) i czes$¢ 2. Dywi-
zji Piechoty (na pdinoc od Gozdo-
wic) mialy forsowaé Odre, za$ reszta
2. Dywizji Piechoty i 3. Dywizja Pie-
choty - atakowac z przyczétku gozdo-
wieckiego.

KOMBATAN
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Przeprawa napotkata zaciekly opor
5. Jager-Division. 1. Dywizja Piechoty
po ciezkich walkach zdotata uchwy-
ci¢ przyczétek o wymiarach 1500 na
3000 metréw, tracac jednak 41 zabi-
tych, 10 zaginionych i 190 rannych.
Walczaca z 6. putkiem piechoty 2. Dy-
wizji Piechoty Grupa Putkowa Sparrer
w zasadzie powstrzymata Polakow.
Dopiero gdy przetamana zostata obro-
na 606. Infanterie-Division, zolnie-
rzom pplk. Ignacego Garianina oraz
2. batalionowi szkolnemu udato sie
zdoby¢ maly przyczétek w rejonie
Zollbriicke.

Polacy poniesli w tych walkach
ciezkie straty. 6. putk piechoty miat
28 zabitych, az 91 zaginionych i 107
rannych, za$ 2 batalion szkolny - 13
zabitych i 18 rannych. Wérdd zagi-
nionych (oczywiscie w rzeczywistosci
zabitych, ktorych ciat nie odnalezio-
no) w 6 pp byt zastepca dowddcy do
spraw polityczno-wychowawczych, do-
wodca 2. batalionu oraz zastepca do-
wodcy 2. batalionu do spraw politycz-
no-wychowawczych. 606. Infanterie-
-Division stawita zdecydowanie stab-
szy opor. 3. Dywizja Piechoty tatwo
przelamata jej obrone, dochodzac do
korica dnia do Alt Wustrow i Alt Wrie-
zen oraz pokonujac ok. 6 km. Takze
nacierajacy wzdtuz Odry na pétnoc-
ny zachdd 5. putk piechoty przebit
sie przez linie nieprzyjaciela, dotart
do Neulietzegoricke i potaczyt sie ze
skrwawionym 6 pp.

Drugiego dnia operagji, na skrajnie
potnocnym odcinku, do walki weszla
6. Dywizja Piechoty, ktéra zdotata we-
drze¢ sie na 2 km, docierajac do Paul-
shof. 1. Dywizja Piechoty w ciezkich
walkach podeszta do kanatu w rejonie
miejscowosci Neukiistrinchen. Poste-
py 2. Dywizji Piechoty nadal byly og-
raniczone. Zdotata ona zdoby¢ Alt-
reetz, ale zostata powstrzymana kon-
tratakiem Grupy Putkowej Sparrer
i75. putku strzelcow. Najwieksze suk-
cesy zanotowala 3. Dywizja Piechoty,
ktora dotarta do Altmadewitz na
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przedpolach Starej Odry. Takze tutaj
kontratakowaty Grupa Putkowa Spar-
rer i 75. pulk strzelcow, wedtug Niem-
cow skutecznie. W miedzyczasie na
lewy brzeg Odry przerzucano artyle-
rie, umozliwiajac w ten sposdb dalsze
natarcie.

18 kwietnia 1945 roku przynidst
dalsze postepy 1. Armii WP. Wszystkie
cztery nacierajace dywizje piechoty
dotarty do Starej Odry. Ponownie naj-
bardziej meczyta sie 1. Dywizja Pie-
choty. Nastepnego dnia polscy zohie-
rze sforsowali rzeke, wlamujac sie na
12 km w glab pozycji wroga.

Niemcy, majac $wiadomos$¢ przeta-
mania, zdecydowali sie wycofa¢ na

nowa linie obrony (Kéthen, Neu Gers-
dorf, Gersdorf, Kruge, Brunow). W ta-
kiej sytuagji o godz. 8.00 20 kwietnia
1. Armia WP przystapita do poscigu,
majac w pierwszym rzucie cztery
dywizje oraz jedna dywizje i bryga-
de kawalerii w drugim. W nowej
sytuacji Wojsko Polskie szybko zdo-
bywato teren. Do korica dnia armia
znalazla sie na linii: jezioro Gamen-
see, wschodni skraj Kruge, Hackel-
berg. Najdalej dotarta 4. Dywizja
Piechoty, ktéra juz o $wicie 21 kwiet-
nia zdobyta Griintal. Oznacza to, ze
20 kwietnia 1. Armia pokonata kilka-
nadcie kilometréw.

21 kwietnia 1945 roku 1. Armia
kontynuowata natarcie bez wiekszych

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

probleméw, rozciagajac sie na dtugo-
§ci 30 km. O ile 47. Armia wyprzedzi-
ta Polakéw, to 61. Armia pozostawa-
ta w tyle, odstaniajac prawe skrzy-
dto WP. Pomimo oporu wycofujacych
sie Niemcow 1 DP zdobyla tego dnia
Gersdorf, Neu Gersdorf i Tuchen.
W 2 pp bylo tego dnia 5 zabitych
i 22 rannych, ale 3 pp w ciezkich wal-
kach o Trampe stracit 17 zabitych
i 22 rannych. Bardziej na potudnie od-
dzialy 2. i 3. Dywizji dotarly do Kruge,
za$ 4 DP - do Brunow.

Poplawski wprowadzit do pierw-
szego rzutu 6. Dywizje Piechoty, co
przyspieszylo natarcie. 4. Dywizja Pie-
choty dotarta do Kanatu Hohenzoller-

noéw, ale proba przekroczenia z mar-
szu przeszkody wodnej nie przyniosta
powodzenia. 6. Dywizja Piechoty bez
powazniejszych probleméw osiagne-
ta Dammsmiihle. 2. Dywizja Piecho-
ty toczyta sporadyczne walki, przede
wszystkim o Wandlitz i Basdorf, by
dzien zakonczy¢ nad Kanatem Hohen-
zollernéw w okolicach Lehnitz. Bar-
dziej na potudnie, w rejonie Borgs-
dorf, do kanatu dotarta 3. Dywizja
Piechoty. 1. Dywizja znalazla sie pod
koniec dnia na linii Klosterfelde-Zeh-
lendorf.

23 kwietnia 1945 roku 1. Dywizja
Piechoty osiagneta Kanal Hohenzol-
lernéw pomiedzy Bernowe a Sand-
hausen, a 3., 4. i 6. Dywizja Piecho-
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ty bez problemu go przekroczyly.
Nastepnego dnia prawe skrzydlo
1. Armii WP przeszto do obrony, osta-
niajac armie, ale i bitwe o Berlin.
Centrum i lewe skrzydlo kontynu-
owaly natarcie i znalazly sie na linii
Kremmen, Flatow, Bornicke, Paaren,
Nauen.

W miedzyczasie Armia Czerwona
zamknela pierscien okrazenia dooko-
ta Berlina. Zadanie ostony od pdtno-
cy Sowietéw otrzymala 1. Armia WP,
ktéra bronita sie na odcinku okoto
50 km. Na prawym skrzydle znalazta
sie 1. Dywizja Piechoty, a dalej na za-
chéd i potudnie - 2., 3., 6. i 4. Dywizja
Piechoty. W odwodzie znalazla sie
1. Brygada Kawalerii.

Ostatecznie Niemcy podjeli tak na-
prawde tylko jedna powazna pro-
be przetamania pierscienia dookota
stolicy III Rzeszy. Polska 2. Dywi-
zja Piechoty wytrzymata jednak cios
pomimo doé¢ intensywnych walk,
a w nocy z 27 na 28 kwietnia Gru-
pa Armijna ,Steinera” zostata na tym
odcinku zmuszona do odwrotu.

Jeszcze w nocy z 26 na 27 kwietnia
1945 roku Poptawski otrzymat rozkaz
wznowienia natarcia. Generat zakta-
dal, ze do ataku rusza 3, 6 i 4 DP, za$

112 DP oraz 1 BK mialy nadal broni¢
prawego skrzydfa armii.

Pomimo znacznej przewagi polskie
natarcie nie osiagnelo specjalnych
sukcesow. Atak 3 DP napotkat zaciety
opér Regimentu ,902” w rejonie Li-
now. Dywizja nie osiagneta wiekszych
sukcesow. Niewiele lepiej poszio 6 DP,
ktora starta sie z Brigade ,,von Wolff”
i posunela sie o 3 km. Najwiecej osia-
gneta znajdujaca sie na lewym skrzy-
dle 4 DP, ktéra pokonata ok. 10 km.
Nie moze wszakze to dziwié, biorac
pod uwage, ze Brigade ,von Wolff”
zajmowala pozycje obronne w zasa-
dzie réwnolegle do pasa natarcia tej
dywizji. Rankiem 28 kwietnia 1945
roku 3., 6. i 4. Dywizja Piechoty wzno-
wily natarcie. Jednak ani tego dnia,
ani 29 i 30 kwietnia nie osiagnieto
wiekszych sukcesow.

Warto wspomnie¢, Ze w tym cza-
sie niektore polskie jednostki braty
udzial w walkach o stolice IIT Rze-
szy. Bez watpienia symboliczny byt
udziat w szturmie Berlina 1. Dywizji
Piechoty im. Tadeusza Ko$ciuszki,
ktéra szlak bojowy rozpoczeta pod
Lenino. Jednostka otrzymata nowy
rozkaz noca z 28 na 29 kwietnia 1945
roku. Zotnierzy przewieziono samo-

chodami i podporzadkowano 2. Armii
Pancernej Gwardii, tak by mogli os-
toni¢ wozy pancerne, ktére ponosily
w terenie zabudowanym ciezkie stra-
ty. Polscy Zotnierze wspierali natarcie
12. Korpusu Pancernego i 1. Korpusu
Zmechanizowanego, nacierajac na
wschod z zachodniej czeéci miasta,
przez Tiergarten i Brame Branden-
burska, w strone centrum sektora ,Z”.

Polacy ruszyli do natarcia 30
kwietnia 1945 roku, napotykajac za-
ciekly opdr. Ciezkie straty ponosity
sowieckie czolgi wrazliwe na ogien
Panzerfaustéw i Panzerschreckéw.
3 pp dotart do stacji Tiergarten i ka-
natu Landwehr, ale dalsze natarcie zo-
stalo powstrzymane. 2 pp bit sie na
Berliner Strasse, tamiac uporczywy
opor wroga. 1 pp przebit si¢ nad ra-
nem 1 maja do Karl August Platz.
Walczono o kazda barykade i dom,
a nieprzyjaciel bit sie zaciekle do sa-
mego korca.

Rankiem 1 maja 1945 roku rozpo-
czat sie generalny atak na centrum
miasta. Szturm 1 pp i 19. Brygady
Zmotoryzowanej na kosci6t na Karl
August Platz zakoriczy! sie niepowo-
dzeniem. Dopiero powtérne uderze-
nie, pod ostong zadymienia, przynio-

W 81. I’OCZﬂiCQ zawieszenia przez polskich zotnierzy biato-czerwonej flagi nad zdobytym Berlinem w stolicy Niemiec odbyly sig
uroczystosci, w ktorych wzieli udziat przedstawiciele Srodowisk kombatanckich, polskich wiadz oraz niemieccy parlamentarzy$ci.
Hotd polskim zotnierzom oddat zastepca szefa UdSKIOR — Michat Syska. Uroczysto$ci wspdtorganizowane przez Urzad rozpoczely sie
przy budynku Uniwersytetu Technicznego, ktéry w czasie walk o Berlin stanowit jeden z najsilniejszych punktéw oporu na drodze do
Kancelarii Rzeszy i zostat zdobyty przez 1. Warszawska Dywizje
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Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki. Nastgpnie delegacja udata sig
przed Kolumne Zwyciestwa, gdzie po 81 latach ponownie wy-
wieszono biato-czerwong flage. Wyjatkowa uroczystos¢ odbyta
sie takze naprzeciwko Bundestagu, przed tymczasowym Pom-
nikiem Polski 19391945, gdzie oddano hotd wszystkim ofiarom
i bohaterom walki z niemieckim faszyzmem.

Obchody 81. rocznicy zdobycia Berlina zakoAczyto spotkanie
w siedzibie Instytutu Pileckiego, gdzie odznaczono polskich i nie-
mieckich dziataczy spofecznych i naukowcow, strzegacych pa-
mieci o walce i bohaterstwie polskich zotnierzy, ktorzy od pierw-
szego do ostatniego dnia wojny stawiali czota niemieckiemu
przeciwnikowi na réznych frontach Il wojny Swiatowe;.
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sto sukces. Polacy uderzyli nastepnie
na Pestalozzi Strasse i Schiller Strasse.
Do korica dnia putk dotart do Weima-
rer Strasse, likwidujac po drodze duze
zgrupowanie wroga na jednej ze sta-
¢ji metra. Takze dwa poranne uderze-
nia 2 pp nie przyniosty powodzenia.
Popoludniowe i nocne szturmy Poli-
techniki Berlifiskiej zostaly odpar-
te. Dopiero wsparcie artylerii i moz-
dzierzy umozliwito zdobycie rankiem
2 maja tego waznego punktu oporu.
3 pp nacierat w strone stacji Tiergar-
ten. Do korica 1 maja polscy Zolnierze
dotarli do mostu nad kanatem w Tier-

garten oraz dworca kolejowego i przy-
stapili do jego zdobywania, ale nie byli
w stanie go opanowac¢ do korica dnia.

Tymczasem niemiecki sztab obro-
ny Berlina, uznajac sytuacje za bezna-
dziejna, zdecydowal sie na kapitu-
lacje. Informacja o tym nie dotarta
jednak do wszystkich jednostek nie-
mieckich, jak réwniez Wojska Pols-
kiego i Armii Czerwonej. Dlatego tez
walki byly kontynuowane do ranka
2 maja 1945 roku, po czym Polacy roz-
poczeli oczyszczanie terenu. Zotnie-
rze 3 pp, wspdlnie z czerwonoarmi-
stami, dotarli do Bramy Branden-
burskiej, symbolicznie koniczac udziat
,kosciuszkowcow” w szturmie sto-
licy 11T Rzeszy.

Tymczasem 30 kwietnia 1945 ro-
ku przyniost wreszcie przetom dla
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1. Armii WP. Niemcy wycofali sie na
zachéd (przed sowiecka 61. Armia)
i potnocny zachdod. W takiej sytuacji
1 maja 1945 roku polska armia wzno-
wita atak w strone taby. Poptaw-
ski podzielit swoje sity na dwa zgru-
powania: 3, 6 i 4 DP oraz 2 DP i 1 BK.
Wobec odwrotu Niemcéw osiagnie-
to natychmiastowe sukcesy. 2 DP
zdobyla Linum i Hakenberg, o ktére
w poprzednich dniach trwaly ciezkie
walki, i pokonata 12 km. Nadal suk-
cesow nie odnosita 3 DP, ktéra zdota-
ta przesunac sie na zachdd o zaled-
wie 3 km. Zdecydowanie lepiej szto
6 DP, ktéra wspélnie z 4 DP zdoby-
ta Friesack i pokonata 8 km. 4 DP
wspotdziatata w czasie natarcia takze
z 2. Korpusem Kawalerii Gwardii.

2 maja 1945 roku 1. Armia WP kon-
tynuowata natarcie w pasie ok. 20 km,
majac trzy dywizje w pierwszym
rzucie. Niemcy stawiali staby i spo-
radyczny opodr. 2 DP przeszla 20 km
i zdobyla przyczétek na kanale Alte
Dosse. 6 DP zdobyla Rihnow, za$
4 DP przesuneta front o 15 km. Wida¢
wyraznie, ze opor nieprzyjaciela prak-
tycznie zanikt. Czotowe pododdziaty
614 DP dotarly do Haweli, ale nie zdo-
taly zdoby¢ przyczotkéw po drugiej
stronie rzeki. 4. Samodzielny Putk
Czotgéw Ciezkich i 13. Putk Artylerii
Pancernej utknely w Landin, przy
zniszczonym moscie.

Rankiem 3 maja 1945 roku sity
gléwne 6. i 4. Dywizji Piechoty przy-
stapily do forsowania Haweli. Pomi-
mo generalnego odwrotu Niemcow
w strone taby ponownie pojawily sie
problemy. O ile 2. batalion 14 pp zdo-
byt przyczotek, to 3. batalion 14 pp zo-
stat odrzucony. O godz. 15.20 2. bata-
lion 14 pp jako pierwszy dotart do
Eaby. Inne pododdzialy 6 DP nie na-
potkaty powazniejszego oporu. Tak-
ze 4 DP zdobyta przyczotki na rzece.
Polacy natychmiast przystapili do na-
tarcia, ale napotkali silny op6r nie-
przyjaciela, ktéry prébowat op6zni¢
ich postepy.

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

4 maja 1945 roku do pierwszego
rzutu ponownie zostala wprowadzo-
na 2 DP. Co prawda trwaly jeszcze
sporadyczne walki, ale trzy polskie
dywizje szerokim frontem wyszly nad
tabe. W zasadzie dzien ten oznaczat
koniec aktywnych dziatari polskiej
armii. Ostatnie strzaly padly 6 maja
1945 roku na odcinku 4 DP. Tego
samego dnia 1. Armia WP zostala zlu-
zowana i wycofala sie na péinoc od
Berlina. Tam Polakéw zastata kapi-
tulacja III Rzeszy.

Udzial w operagji berliniskiej pocia-
gnat za soba powazne straty 1. Armii
WP. Zginelo 2310 Zotnierzy, a 967 za-
gineto. Co prawda byto wsréd nich
troche dezerteréw, ale zdecydowa-
na wiekszoé¢ polegla. Oznacza to, ze
najprawdopodobniej zgineto ponad
3 tys. zolnierzy 1. Armii WP. Oprocz
tego rannych zostato 6992 Zoie-
rzy, a straty niebojowe wyniosty 116
ludzi. W sumie byto to 10 385, czyli
13,2 proc.

1. Armia WP zglosila zabicie lub
zranienie 8500 zotnierzy wroga. Jest
to o tyle ciekawe i wyjatkowe, Ze byt
to w zasadzie jedyny przypadek bitwy/
operacji, w ktérej deklarowane stra-
ty nieprzyjaciela (bez jeficow) byly
mniejsze od strat wojska polskiego na
wschodzie. Oznaczatoby to straty na
poziomie ok. 3000 zabitych. Mozna
przyjac, ze prawdziwe straty niemiec-
kie podczas walk z 1. Armia WP wy-
niosty ok. 300 zabitych i 700 rannych.
Oprocz tego polscy Zotnierze twier-
dzili, ze wzieli do niewoli 5118 jericow.

Na tle innych bitew Wojska Pol-
skiego na froncie wschodnim udziat
1. Armii WP w operacji berlinskiej
wypada catkiem dobrze, prawdopo-
dobnie bedac najwiekszym sukcesem
L1udowego” WP obok zdobycia Koto-
brzegu. [ ]

Dr hab. kukasz Nadolski (Muzeum Wojsk
Ladowych w Bydgoszczy)
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Przezyt Auschwitz,
nie przezyt Mokotowa

dr Barttomiej Kapica
FOT. INSTYTUT PILECKIEGO

Dlaczego Pilecki w ogole wracit do
Polski? Przeciez po wyzwoleniu obo-
zu jenieckiego w Murnau mdgt zostaé
na Zachodzie — wolny i bezpieczny.
To jest pytanie, ktore trzeba taczy¢
przede wszystkim z osobowoscia Wi-
tolda Pileckiego i z jego poczuciem
obowigzku. W Murnau przebywat z to-
warzyszami z Armii Krajowej, spoty-
kat przedwojennych oficeréw Wojska
Polskiego, a po wyzwoleniu obozu do-
tart tam takze gen. Wiadystaw Anders,
ktory wowczas bardzo jednoznacznie
okreslit sytuacje w kraju - po przeje-
ciu wladzy przez komunistéw nie
mozna méwic o niepodleglej Polsce.
Sytuacja ta miata by¢ przejéciowa. An-
ders przewidywat nieuchronna kon-
frontacje miedzy Zwiazkiem Sowiec-
kim a aliantami zachodnimi, a w takim
momencie potrzebna bylaby aktyw-
nos¢ ludzi w kraju, ktérzy mogliby do-
starcza¢ informacji i dziata¢ na rzecz
faktycznie niepodlegtej Polski.

7 kolei sam Pilecki wielokrotnie po-
wtarzal w swoich wspomnieniach, ze
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Dobrowaolnie dat sie zamkngac w KL Auschwitz, przezyt
oboz, walczyt w Powstaniu Warszawskim i trafit do

niemieckiej niewoli, by juz po wojnie dotgczyc do zotnierzy

gen. Wtadystawa Andersa. Wrocit jednak do Polski,
by prowadzic dziatalno5¢ wywiadowcza przeciwko
komunistycznym wtadzom — i to one, a nie Il Rzesza,

pozbawity go zycia.

O brutalnym Sledztwie, procesie i egzekucji rtm. Witolda

Pileckiego opowiada dr Barttomiej Kapica, historyk

z Instytutu Pileckiego, ktory kieruje tam pracami OSrodka

Badan nad Totalitaryzmami.

dla niego najwazniejsza byta stuzba
ojczyznie. To oczywiscie brzmi bardzo
gornolotnie, ale w jego przypadku od-
dawalo rzeczywiste intencje. Nawet
kiedy w II Rzeczypospolitej nie nosit
munduru i mieszkat w Sukurczach,
swoja oddolna, spotecznikowska ak-
tywno$¢ postrzegal jako prace na
rzecz panstwa. Decyzja o powrocie do
kraju byta wiec logiczna konsekwen-
¢ja jego rozumienia obowiazkéw oby-
watela wobec panistwa - paristwa, kto-
re wowczas nie byto niepodlegte.

Wraca jako Roman Jezierski, z fatszy-
wymi dokumentami. Trafia do zrujno-
wanej Polski. Jak wygladat ten po-
wrét?

Nie wraca wprost do Warszawy. Dro-
ga biegnie przez Prage, Zakopane, Kra-
kow, Czestochowe - dopiero potem
Warszawa. Pamietajmy, ze Polska w la-
tach 1945-1946 byla w stanie wielkiej
plynnosci. Ludzie przemieszczali sie
masowo, mobilnos¢ Pileckiego nie by-
ta niczym nadzwyczajnym. Na miej-

scu okazato sie, ze struktury, na kto-
rych pierwotnie chciat sie oprzed,
praktycznie nie istnieja. Pilecki po
ucieczce z Auschwitz zostat oddele-
gowany przez Komende Gléwna AK
do organizacji ,NIE”, czyli takiej dru-
giej, gtebiej zakonspirowanej struk-
tury, przygotowanej na czas po wejs-
ciu Armii Czerwonej. Ale po powro-
cie okazato sie, ze jego najblizsi
wspoétpracownicy z ,NIE” nie zyja.
Musiat wiec budowac sie¢ ludzi wta-
Sciwie od zera.

Czy to byta klasyczna konspiracja?

Nie do korica pasuje tu stowo ,konspi-
racja”, bo ono sugeruje strukture przy-
gotowana do zbrojnego wystapienia
przeciw wladzy. W przypadku Pilec-
kiego trzeba to mocno zniuansowac.
Oczywiscie dziatal w opozydji do rza-
du komunistycznego, ale nie organi-
zowal przeciez powstania ani akcji
terrorystycznych. Przeciwnie - odze-
gnywal ludzi od walki zbrojnej, od
dziatan, ktére mogtyby prowadzi¢ do
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obalenia sita komunistycznej wiadzy,
gdyz nie wierzyt w skuteczno$¢ dzia-
tai zbrojnych pod tym wzgledem,
zwlaszcza majac na uwadze ogromna
cene krwi, jaka Polska zaptacita w trak-
cie wojny.

Jego zadanie polegato na zbieraniu
informacji o rzeczywistoéci kraju pod-
porzadkowanego komunistom. Dzi$
powiedzieliby$my, ze w duzej mierze
byt to tzw. biaty wywiad. Pilecki nie
prowadzil dziatalnosci szpiegowskiej
w takim sensie, jaki pdZniej przypisy-
wali jej komunisci. Nie mial osobo-
wych zrédet informacji, ktore zada-
niowal, nie wysytat ludzi po doku-
menty ,SciSle tajne”, nie wyptacat im
za to wynagrodzen. Pozyskiwat infor-
magcje, ktére w duzej mierze byly do-
stepne, ale ktore pokazywaly realny
obraz kraju.

Na kim opart grupe?

To byly przede wszystkim osoby, kt6-
rym mogt zaufaé. Ludzie zwiazani
wczeSniej z Tajng Armia Polska, czyli
z ta konspiracja, od ktorej Pilecki za-
czynal swoja droge w podziemiu, oraz
byli wiezniowie Auschwitz. To byly
wybory naturalne: potrzebowat ludzi
ideowych, sprawdzonych w najgor-
szych warunkach, bliskich mu do-
Swiadczeniem i wartoéciami. Ta grupa
byla zreszta do$¢ nieliczna i nie miata
charakteru klasycznej organizacji. Nie
bylo formalnej nazwy, nie bylo rozbu-
dowanych struktur - chodzito o zbie-
ranie i przekazywanie informacji -
zwlaszcza dotyczacych realnej sytu-
acji w kraju, w ktérym wtadze od nie-
dawna sprawowali komunisci.

Pilecki byt bardzo doSwiadczonym
konspiratorem. Jak wigc bezpieka
wpadta na jego trop?

Tu mamy kilka hipotez i nie chciatbym
mowic, ze jedna jest dzi$ bezwzgled-
nie pewna, a inne mniej prawdo-
podobne. Problem polega na braku
czeSci dokumentagji, ktéra mogtaby
jednoznacznie rozstrzygnac te kwe-
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stie. Natomiast istotng postacia w tej
sprawie byt Stanistaw Leszek Kuch-
cinski, uzywajacy pseudoniméw ,Bi-
giel”, ,Podkowa” i ,Brzeszczot”. Byt
zwigzany z dawnym $rodowiskiem
TAP, mial wiec naturalne wejscie w
srodowisko Pileckiego. Pojawia sie tez
posta¢ Waclawa Alchimowicza z MBP
i mechanizm podwdjnego werbunku.
W najwiekszym skrocie: Kuchcinski
miat werbowac Alchimowicza dla pod-
ziemia, a Alchimowicz - za wiedza swo-
ich przetozonych - werbowat Kuch-
cinskiego dla bezpieki.

We wrzesniu 1946 roku Kuchcinski
nawigzat kontakt z Tadeuszem Ptu-
zanskim, jednym z najblizszych wspét-
pracownikéw Pileckiego. To dawato
MBP bardzo powazny wglad w funk-
cjonowanie catej grupy. Ale czy wia-
$nie to bylo rozstrzygajace? Tu byl-
bym ostrozny. Ten watek szczegoto-
wo analizuje Tomasz habuszewski
w jednym z artykutéw, ale jednoznacz-
nych odpowiedzi nie ma.

Pojawia sig tez tzw. raport Brzeszczo-
ta — dokument z lista wysokich funk-
cjonariuszy MBP, m.in. Rézanskiego
i Brystygierowej, przeznaczonych rze-
komo do fizycznej likwidacji. To byfa
prowokacja?

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

Mozemy powiedzie¢, Ze ten raport zo-
stat przekazany do sztabu 2. Korpusu
Polskiego. Co ciekawe, sprawie nie na-
dano dalej biegu. To mozna interpre-
towac jako sygnat, ze decydenci rozu-
mieli, iz maja do czynienia z prowo-
kacja bezpieki. Sam Pilecki i osoby
posredniczace w tej sprawie wykazy-
wali wobec raportu daleko idacy scep-
tycyzm. Moim zdaniem chodzito ra-
czej o zbudowanie narracji do aktu os-
karzenia. Architekci sprawy potrze-
bowali elementu bedacego rzekomym
zagrozeniem zycia funkcjonariuszy
rezimu.

To jest model znany z praktyki so-
wieckiej. Bierze sie jaka$ realna dzia-
talnos¢ oskarzonego i przedstawia ja
w krzywym zwierciadle. W przypad-
ku Pileckiego zbieranie informagji po-
kazano jako szpiegostwo. A obok tego
dokladano element narracyjny, ktory
nie musial mie¢ realnego zwiazku
z aktywnoscia oskarzonego, ale po-
zwalal méwic o terrorze, zamachach
i fizycznym zagrozeniu dla wladzy.

Jak wygladato samo zatrzymanie Wi-
tolda Pileckiego?

8 maja 1947 roku Pilecki przyszed! do
mieszkania Makarego Sieradzkiego
przy ul. Panskiej 45 w Warszawie.
Tam byt juz zatozony tzw. kociol, czyli
zasadzka bezpieki. Sieradzki i jego zo-
na zostali zatrzymani wczesniej, ale
Pilecki tego nie wiedzial. Rotmistrz
oczywiScie zdawat sobie sprawe, ze
moze by¢ obserwowany i sa wspo-
mnienia Makarego Sieradzkiego, z kt6-
rych wynika, Ze o tym rozmawiali. Ale
Pilecki uwazat, ze skoro zobowigzat
sie do prowadzenia tej dziatalnosci,
nie moze jej porzuci¢ wytacznie z po-
wodu osobistego zagrozenia.

Poza tym chyba troche wierzyt
w swoja szczeSliwa gwiazde. Jesli
przesdledzimy jego zyciorys, widzimy,
ze on wielokrotnie miat niebywate
szczeScie: w wojnie polsko-bolszewic-
kiej, w kampanii 1939 roku, w Ausch-
witz, w Powstaniu Warszawskim,
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w ktérym nie zostal nawet lekko
ranny.

Trafia na Rakowiecka. Wokot sledztwa
pojawiajq sie stowa, ktére sam miat
powiedzieé zonie: ,,0$wiecim to byta
igraszka”. Co wiemy o tym, co sig z nim
dziato?

Na pewno mozemy powiedzie¢, ze Pi-
lecki byt torturowany. Trzeba tylko pa-
mieta¢ o obtudzie dokumentacyjnej
aparatu represji: w protokotach nie
znajdziemy przeciez zapisu, ze oskar-
zony byt torturowany. Historyk musi
to wydedukowa¢ ze zrodet, z relacji,
z przebiegu przestuchan, z podpiséw,
z zachowan oskarzonych. I kiedy prze-
glada sie dziesiatki tysiecy stron do-
kumentéw wytworzonych przez bez-
pieke, zaczyna si¢ widzie¢, kiedy wie-
zien jest poddawany bezposredniemu
brutalnemu naciskowi.

W przypadku Pileckiego mamy
takze relacje innych wiezniéw Moko-
towa. Kazimierz Moczarski bardzo
szczegdtowo opisywal metody tortur
stosowane w tym wiezieniu. Ksiadz
Antoni Czajkowski, ktéry widziat Pi-
leckiego, mowit o jego polamanych

obojczykach. Co istotne, to nie jest je-
dyna relacja wskazujaca na takie ob-
razenia. Syn Pileckiego, Andrzej, spo-
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tkat pézniej wieznia kryminalnego,
ktéry roznosit jedzenie osadzonym
i rowniez mowil, ze Pilecki miat pota-
mane obojczyki. Z kolei Maria Pilecka
podczas rozprawy widziata u meza ze-
rwane paznokcie. A sam Pilecki, kiedy
konfrontowano go z rzeczami, ktore
rzekomo powiedziat w $ledztwie, od-
powiadat, ze tego nie pamieta, bo byt
wowczas ,bardzo zmeczony”, co byto
wymownym eufemizmem.

Czym byt sam proces?

To byt mord sadowy. Wyrok prawdo-
podobnie zapadl przed rozprawa,
a sam proces miat znaczenie propa-
gandowe. Chodzito nie tylko o pote-
pienie Pileckiego i jego dziatalnosci.
Proces miat takze zosta¢ wpisany
w szerszy kontekst polityczny w kraju

i pokazac, ze socjalisci niechetni wspot-
pracy z komunistami sg bliscy ,an-
dersowskim szpiegom”, ,reakgji” i in-
nym tego typu propagandowym okre-
Sleniom.

Ten polityczny wymiar sprawy Pi-
leckiego czesto umyka, a wydaje sie is-
totny, bo wiosna 1948 roku wtadze
przygotowywaly sie juz do wchionie-
cia PPS przez PPR. W tym kontekscie
szczegolnie ciekawa jest posta¢ Tade-
usza Szturm de Sztrema, dzialacza

PPS-WRN, ktory odméwit wspdtpracy
z komunistami i utrzymywat kontak-
ty z emigracyjnymi socjalistami, m.in.
z Zygmuntem Zaremba. Pilecki spo-
tkat sie z nim, wymienili informacje,
a takze otrzymat od niego literature nie-
pozadana w kraju komunistycznym.
Szturm de Sztrem umozliwit mu réw-
niez kontakt z jednym z dow6dcow
oddziatu podziemia niepodlegtoscio-
wego. Pilecki przekonywat go do wyj-
$cia z lasu, co bylo zgodne z instrukcja-
mi Andersa z 1946 roku: dalsza walka
zbrojna nie ma sensu, pociaga za soba
zbyt wiele ofiar, a celu politycznego nie
da sie juz w ten sposdb osiagnac.

Pileckiemu zarzucono szpiegostwo,
przygotowanie zamachow, nielegalne
posiadanie broni i fatszywe dokumen-
ty. Jaka postawe przyjat przed sadem?
To byla postawa gleboko osadzona
w catym jego dotychczasowym zyciu.
Pilecki nigdy nie uciekat od odpowie-
dzialnoéci i nie prébowat zrzucac jej
na innych. Z jednej strony brat - w cu-
dzystowie - wine na siebie, bo byt mo-
torem napedowym tej grupy. Z dru-
giej strony konsekwentnie pokazywat
realny wymiar swojej dziatalnosci.
Tam, gdzie wtadze prébowaty dopisaé
mu szpiegostwo, ttumaczyt, ze bylo to
zbieranie informacji powszechnie do-
stepnych. W kraju demokratycznym
informacja o tym, jakie podreczniki sa
uzywane w szkole, nie jest przeciez ta-
jemnica paristwowa. A takie informa-
gje takze pozyskiwat Pilecki i w oczach
wiadzy komunistycznej miato to $wiad-
czy¢ o dziatalnosci szpiegowskiej.
Podobnie byto z bronia. To nie byta
bron przygotowywana do walki zbroj-
nej czy do zabijania funkcjonariuszy
bezpieki. Sam Pilecki powiedziat w ok-
resie $ledztwa rzecz bardzo znamien-
na: ze po O$wiecimiu nie potrafitby
juz zabic¢ cztowieka. To bardzo wazny
watek, jesli méwimy o jego osobowo-
Sci i systemie wartosci. Z kolei co do
fatszywych dokumentéw, tu tez jego
argumentacja byla jasna. Jako Witold
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Pilecki, zolnierz 2. Korpusu, nie mogt-
by wroéci¢ do Polski rzadzonej przez
komunistéw, bo natychmiast narazit-
by sie na represje i tak ttumaczyt
przybranie falszywej tozsamosci.

Po wyroku $mierci byta jeszcze pro-
ba utaskawienia. Pojawia sig tez
watek Jozefa Cyrankiewicza, takze
bytego wigznia Auschwitz.

To bardzo ciekawa, ale zarazem trud-
na sprawa, bo nie mamy petnej do-
kumentacji dotyczacej kulis $ledztwa
i procesu. Cyrankiewicz byl wiezniem
KL Auschwitz i byt zaangazowany
w obozowa konspiracje, ale nie orga-
nizowana przez Pileckiego, lecz te
o profilu lewicowym. Pilecki podkre-
Slat, Ze osobiscie Cyrankiewicza nie
spotkat. Cyrankiewicz mial sltysze¢
onimjako o Tomaszu Serafiniskim, czy-
li 0 obozowej tozsamosci Pileckiego.

Pdzniej pojawiaty sie relacje o li-
$cie Cyrankiewicza, ktory miat pote-
piaé Pileckiego. Ale takiego dokumen-
tu nie ma w aktach procesowych,
dlatego wptyw Cyrankiewicza na los
Pileckiego pozostaje kwestia do zba-
dania i ostroznej oceny.

Bezsporny wplyw miat natomiast
Bolestaw Bierut. Mgt zamieni¢ kare
$mierci na dozywotnie wiezienie, ale
tego nie zrobil. O utaskawienie prosi-
li adwokat Pileckiego, jego zona, a tak-
ze sam Pilecki. Co znamienne, w pro-
jekcie wyroku znajdowaly sie frag-
menty méwiace o ,,chwalebnej” dzia-
talnosci Pileckiego w przesztosci, ale
stowo ,,chwalebnej” zostato odrecznie
wykreélone. Chodzito o to, zeby nie
wywola¢ w odbiorcach wrazenia, Ze
skazywa-ny i zabijany jest autentycz-
ny bohater II wojny $wiatowe;.

Co wiadomo o samej egzekucji?

Pilecki zostal zamordowany 25 maja
1948 roku w wiezieniu mokotow-
skim, strzalem w tyt glowy. Katem
byt Piotr Smietariski, nazywany
katem Mokotowa. Jest w tym co$ bar-
dzo symbolicznego: byly dziatacz KPP

zabil prawdziwego bohatera. Wazne
jest tez to, Ze dla wladz komunistycz-
nych Pilecki miat umrze¢ podwojnie:
fizycznie i w pamieci. Rodzinie nie
przekazano prawdy o wykonaniu wy-
roku. Maria Pilecka przez dziesiecio-
lecia zyla nadzieja, ze maz moze jed-
nak zyje, bo nigdy nie otrzymata
jasnej informacji o jego $mierci.
Jednoczesnie komunidci prébowali
wymaza¢ go z historii. To sie nie
udato, cho¢ rodzine dotknely bardzo
realne represje: Maria Pilecka tracita
prace, pracowata ponizej kwalifikacji,
stale utrudniano jej zycie.

Komunisci ukryli tez informacje
o miejscu ukrycia ciata Pileckiego.
Najbardziej oczywistym miejscem
poszukiwan jego szczatkéw byla
taczka na wojskowych Powazkach.
Mimo intensywnych prac IPN nie
udalo sie jednak ich odnalez¢.

Witold Pilecki jest najczesciej opisy-
wany przez pryzmat heroizmu. A jaki
Pilecki wytania sig z bardziej osobi-
stej perspektywy?
Warto podkresli¢, ze gdy wezytujemy
sie w zyciorys Pileckiego, widzimy
postaé wyjatkowa: dobrowolne poj-
Scie do Auschwitz, raporty o niemiec-
kich zbrodniach, dziatalnos¢ konspi-
racyjng, udziat w Powstaniu Warszaw-
skim, powojenna prace wywiadowcza
i$mierc z rak komunistéw. Moim zda-
niem trzeba jednak widzie¢ w nim nie
tylko Zotnierza i bohatera, lecz takze
cztowieka - gleboko empatycznego,
odpornego na demoralizacje wojny.
W raportach z Auschwitz - obok re-
lacji o zbrodniach - sa obserwacje
o kondycji czlowieka, a w listach wi-
dac wrazliwo$¢ takze wobec zwierzat.
Kiedy syn napisal, ze wytepit motyle
w ogrodzie, Pilecki miat go zgani¢: nie
ty dafe$ im Zycie. Mimo Ze doSwiad-
czyt horroru okupacji i wojny, nigdy
nie utracit czlowieczeristwa.
Rozmawiat
Norbert Nowotnik
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nie byto sladow

Michat Wysocki ror. pap

Jak wygladata pana praca w Pogo-
towiu Ratunkowym?

Na poczatku jezdzitem w zespotach
ogdlnych do ciezko chorych z leka-
rzem. Pozniej przeniostem sie do
zespotu pediatrycznego - wyjezdza-
li$my, najczesciej w nocy, do bar-
dzo chorych dzieci. Byliémy jedyna
karetka, ktéra obstugiwata lewo-
brzezna i prawobrzezng Warszawe.
Potem przeniostem sie do zespotu
02, czyli tzw. zespotu szybkiego re-
agowania. Jezdzitem z wykwalifiko-
wanym pielegniarzem. NajczeSciej
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Odebrano mi wolnos¢, godnosc i dobre imie — powiedziat
Michat Wysocki, kierowca karetki, ktora wiozta

z komisariatu do pogotowia ratunkowego Grzegorza
Przemyka skatowanego przez milicjantow. Jedno
wezwanie i przebyta w kilka minut trasa na zawsze
zmienita jego zycie. Zostat oskarzony o Smiertelne paobicie
Przemyka i skazany na 2,5 roku wiezienia.

byly to wezwania do spraw nagtych -
wypadkéw, préb samobdjczych, za-
burzen psychicznych, podejrzen za-
watu serca czy zastabnie¢. Nasza ka-
retka byta nazywana szybka karetka.

Jak wygladat przebieg zdarzen 12 ma-
ja 1983 roku?

To byt czwartek, okoto godziny 17. Pra-
cowatem z pielegniarzem Jackiem
Szyzdkiem. Dostaliémy wezwanie -
»psychiczny, komisariat milicji na Sta-
réwce”. Pojechaliémy bardzo szybko.
0d samego poczatku mieli$émy wraze-
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dziwna. Z komisariatu wychodzili mi-
licjanci bez dystynkdji, czyli zomowcy.
Odwracali od nas gtowy, tak jakby sie
czego$ obawiali albo wstydzili i to
bylo nienaturalne. Pacjent siedziat na
krzesle, mial porozrywana koszule
i spodnie. Nie miat obuwia. Z oczu bit
strach i przerazenie, Zrenice wydawa-
ly sie rozszerzone i ciemne. Byl nie-
obecny duchem, bardzo spokojny, ab-
solutnie nie wygladal na chorego
psychicznie. Nie stwierdziliSmy row-
niez $ladow po wktuciu igly, co suge-
rowatoby, ze jest narkomanem; nie

Urzad do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych

FOT. EAST NEWS

byt pod wptywem alkoholu, co suge-
rowali zomowcy. Nikt nam nie powie-
dziat o pobiciu.

Byt z nim kolega [Cezary Filozof -
red.] ktéry podniesionym glosem
awanturowat sie z milicjantami, pa-
daly przeklenistwa. Powoli, lekko go
unoszac, wyszlismy z komisariatu.
Karetka stala przed wejsciem. Posa-
dzitem go w fotelu za siedzeniem.
Zdziwito mnie, ze nogi miat na ze-
wnatrz, nie wciagnat ich, bo nie mégt
tego zrobi¢ o whasnych sitach. W ka-
retce zasugerowaliSmy, ze symuluje
i prébowali$my zagadywad. Pytatem,
czy zawiez¢ go do domu, ale siedziat
nieruchomo i nie odzywat sie. Potem
zrozumiatem, Ze byt tak pobity, Ze nie
byt w stanie méwié. Przed brama po-
gotowia pie-legniarz powiedziat ,,do-
jezdzamy na Hoza” i wtedy Przemyk
powiedziat cztery wyrazy ,na Hozej ja
bytem”, powoli, z duzym odstepem
miedzy kazdym stowem. Jacek spytat
go, dlaczego nie mogt sie wczesniej
odezwac i wtedy zaczat sie denerwo-
wad, krzyczeé i nienaturalnie piszczed.
Probowat zlapa¢ Jacka za wlosy.
Chwycilismy go za rece, uspokoit sie
iznéw stat sie apatyczny. Byt w bardzo
ztym stanie, nie mogt samodzielnie
wyjs¢ z karetki.

Co sig dziato w pogotowiu?

Do budynku weszli$my niosac go pod
ramiona utozone na naszych barkach.
Skierowali$my sie do windy. Kiedy
pielegniarz na chwile puscit jego ra-
mie - musiat nacisna¢ przycisk w win-
dzie, gabinet psychiatry znajdowat sie
na pierwszym pietrze - Przemyk za-
czal sie osuwad, powoli upadajac na
betonowa podtoge. Zemdlat. Przesko-
czylem przez niego i polozytem na po-
dtodze, dzieki czemu nie uderzyt w nig
7adna czescia ciala. Delikatnie zaha-
czytem stopa o jego lewe biodro.
Wnhieslismy go i potozyliSmy na dy-
wanie. Pielegniarz poszed} szuka¢ le-
karza, a ja zostalem sam z pacjentem.
[ wtedy zauwazytem, ze z kieszeni wy-
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sunat sie dowod osobisty. Zdziwitem
sie, bo na komisariacie powiedzieli
nam, Ze nie wiedza jak sie nazywa,
w karcie wyjazdu mieliémy wpisane
NN. Dowod wsunatem z powrotem do
kieszeni. Po przyjsciu lekarza, wnie-
§lismy Przemyka do gabinetu i posa-
dziliSmy na fotelu. To byt ostatni mo-
ment, kiedy go widziatem.

Kiedy dowiedziat sig pan o jego $mier-
ci?

W poniedziatek wrécitem do pracy
i ustyszalem, ze zmart w szpitalu na
Solcu na skutek licznych wewnetrz-
nych obrazen. Byt tak pobity, Ze jeden
z lekarzy przyznal, ze nigdy nie wi-
dziat podobnej sytuacji. Powiedziat,
ze ,wygladat tak, jakby go przejechat
samochdd, zatrzymat sie i cofajac jesz-
cze raz po nim przejechal”. Miat ro-
zerwane jelito, zapalenie otrzewnej,
ogoblne sthuczenia, krwiaki wewnatrz
brzucha i pottuczona potylice czaszki.
Gdybysmy wiedzieli, ze zostat pobity,
pojechalibyémy od razu na ostry dy-
zur. Ale zgodnie z rozkazem mieli bi¢
tak, zeby nie bylo §ladow. Grzegorz
Przemyk byt pierwszym i jedynym pa-
¢jentem, ktéremu nie zdotaliSmy ura-
towac zycia.

Czy odbierat pan kiedykolwiek wcze-
$niej pobite osoby z komisariatu przy
Jezuickiej?

Wielokrotnie odbieraliémy stamtad
osoby skatowane i udajace np. atak
cukrzycowy, napad padaczki albo za-
tamanie psychiczne tylko po to, zeby
zabralo ich stamtad pogotowie. Od-
worzili$émy ich najczesciej do domu. To
bylo specyficzne miejsce z osobnym
pokojem dla esbekéw w cywilu.

Spotkat sig pan z matka Przemyka,
Barbara Sadowska...

Tak, po pogrzebie Grzegorza. Poszlis-
my z Jackiem Szyzdkiem do kosciota
siostr franciszkanek przy ul. Piwnej.
Pani Sadowska pracowala w Pryma-
sowskim Komitecie Pomocy Osobom
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Pozbawionym Wolnoéci i ich Rodzi-
nom. Bardzo nam wspétczula, wtedy
juz trwaty nasze przestuchania. Pod-
czas spotkania, przed koéciolem, stali
tajniacy w cywilu i robili zdjecia. Wi-
dziatem sie z nig réwniez w pazdzier-
niku 1984 roku w kosciele $w. Marcina.

Sprawa nabrata btyskawicznie roz-
glosu...

Wtadza nie mogac sobie pozwoli¢ na
zatuszowanie morderstwa zaczeta
szuka¢ kozla ofiarnego. Wybér padt
na nas. Po pogrzebie Grzegorza za-
czely za nami jezdzi¢ dwa Fiaty 125
z cywilami w $rodku. Kilka dni po zda-
rzeniu zlozyli$émy zeznania w Komen-
dzie Stotecznej MO jako $wiadkowie,
nastepnie wezwano nas do Prokura-
tury Warszawa-Srédmiescie. Musie-
lismy kolejny raz ttumaczy¢ napisane
przez Jacka na odwrocie karty wyjaz-
dowej stowa: ,Pacjent agresywny,
uzyto sily”. Chodzito o moment, kiedy
pacjent probowat go ztapac za gtowe.
Zawsze tak pisat, gdy musieliémy
przytrzymac na chwile pacjenta, zeby
sie uspokoil.

Wrtadza zaczeta szukaé ,winnych”...
Po pogrzebie zebrato sie Biuro Poli-
tyczne KC, do sprawy $mierci Prze-
myka powotano ,specjalny zespét”
zlozony z dziewieciu generatow, kil-
kudziesieciu putkownikéw i okoto
sze$cdziesieciu tajnych wspétpracow-
nikéw, ponad trzystu funkcjonariuszy
SB, miligji, kontrwywiadu i wywia-
du. Do tego wlaczono Rade Paristwa
i Sejm. Wszystko po to, zeby prawda
nie wyszta na jaw. Do sprawy Przemy-
ka zostal oddelegowany wysoki ranga
oficer kontrwywiadu wojskowego ptk
Stanistaw Ryniak. Wedtug moich us-
talend Grzegorz Przemyk byt inwigilo-
wany od listopada 1982 roku przez
kontrwywiad wojskowy PRL. Probo-
wano go zwerbowac¢ podczas egzami-
néw maturalnych. Po zatrzymaniu
na pl. Zamkowym przez ZOMO, miat
by¢ odpowiednio ,zmiekczony”. Sle-
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dzacy go funkcjonariusz Wojskowej
Stuzby Wewnetrznej miat go z tej
opresji uwolnic.

Jak wygladato zbieranie ,dowodow”
potwierdzajacych Pana wing?
Wyrok na nas zapadt szybko - $ledz-
two miato by¢ zawezone tylko do sa-
nitariuszy i lekarzy i to nas nalezato
catkowicie obarczy¢ wina. Kiszczak
napisal w notatce, ze ,ma by¢ tylko
jedna wersja $ledztwa - sanitariu-
sze”. Zaczeli nas inwigilowad, Sledzi,
sprawdza¢ zyciorysy nasze i naszych
rodzin. Szukali tzw. haka, podstawy
do aresztowania. Zabrali karty na-
szych wyjazdéw. Przestuchali wszyst-
kich, ktérzy 12 maja mieli dyzur
w pogotowiu. Ponad 60 os6b. Wezwa-
li réwniez obecnych w pogotowiu pa-
gjentéw, ktorzy mieli $wiadczy¢ prze-
ciwko nam.

7 czerwca zatozono mi teczke ope-
racyjna pod kryptonimem ,Wysoki”.
Prébowali zmusi¢ mojego brata do
oczerniania mnie, szantazowali go
utratg pracy. Byt przerazony, ale sie
nie zgodzil. Chwile pdzniej zostal
zwolniony z pracy. Drugi z moich
braci, kierowca takséwki, zostat na-
padniety i dotkliwie pobity. Inwigilo-
wana byla tez moja ciocia Amanda,
zakonnica. Grozili tez moim te$ciom
i wujkowi, zawodowemu Zotnierzo-
wi. Przestuchiwano moja matke, zone
i ponad 8o-letnia babcie. Przeswietlili
mnie w kazdy mozliwy sposéb. Do-
tarli do szkdl, ktére ukonczylem,
sprawdzili stuzbe wojskowa w Mary-
narce Wojennej, dotarli do wszyst-
kich, ktérzy mogli o mnie powiedzie¢
co$ zlego. Osaczyli mnie, probowali
skompromitowac i wykreowac na wiel-
kiego przestepce. Cze$¢ 0sob zachowa-
fa sie przyzwoicie, ale niestety byli ta-
cy, ktorzy z roznych powoddw mowili
0 mnie same nieprawdziwe, najgor-
sze rzeczy. Bylem naprawde zdziwio-
ny, ilu tajnych wspélpracownikow
bezpieki byto w pogotowiu na Hozej.
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Kogo z pogotowia i stuzb medycz-
nych aresztowano? Jak wygladata
nagonka na lekarzy i pracownikéw?
Zaaresztowali zesp6t R-ki [karetki re-
animacyjnej - red.], lekarke Barbare
Makowska-Witkowska, sanitariuszy
i kierowce. Obciazyt ich pijaczek, kto-
ry zeznal, ze go pobili podczas inter-
wengji i ukradli 150 tys. zlotych. Spe-
dzili 13 miesiecy w areszcie na Moko-
towie. Ostatecznie ich uniewinniono.

Przypadkéw oskarzenr medykéw
o napady na pacjentéw byto wiecej.
W prasie pisano o pogotowiu rabun-

Michat Wysocki, pietnascie lat pozniej w tej
samej celi, podczas krecenia filmu ,Osaczony”
FOT. ARCHIWUM PRYWATNE MICHALA WYSOCKIEGO

kowym. Pracownikéw przedstawiono
w najgorszy sposob. Do budynku po-
gotowia wpadali wysportowani mez-
czyzni i w holu, przed gabinetami
lekarzy, wszczynali pomiedzy soba
awantury, wprowadzajac zamiesza-
nie i niepokdj. Krzyczeli do pacjentow,
7e tutaj bija i okradaja. Personel pogo-
towia domy$lat sie, ze to funkcjona-
riusze ze stuzb specjalnych.

Co dziato sig podczas przestuchan?

Najpierw przestuchiwata mnie Pro-
kuratura Srodmiescie. Pozniej $ledz-
two przejeta Prokuratura Wojewodz-
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ka, w lipcu postawiono mi zarzut
$miertelnego pobicia Grzegorza Prze-
myka. Prokurator poinformowat mnie,
ze sa $wiadkowie, ktorzy 12 maja byli
w pogotowiu i w swoich zeznaniach
obciaZaja mnie i Jacka. Kazda z tych
0s6b zostala indywidualnie wezwana
na komende i odpowiednio zmiekcza-
na. Wszystkich sprawdzano w Biurze
,C” MSW, kazdy miat tam swoja fisz-
ke, w ktorej skrupulatnie zapisywa-ne
byly wszystkie informacje do wyko-
rzystania przeciwko niemu. Obecni
w tym dniu pacjenci zeznali, ze sty-
szeli krzyki i widzieli dwie osoby
w bialych fartuchach ciagnace po
schodach, za nogi mtodego mezczy-
zne (bytem wtedy ubrany w kolorowe
rzeczy). Prokurator zazadat, zebym
zeznawal jako podejrzany. Najpierw
sie nie zgodzilem, bylem niewinny,
ale on nie chcial w inny sposéb przy-
ja¢ moich wyja$nien. W koricu mnie
przekonat i to byt méj blad.

Stosowano wobec pana prowokacje
Wezwano nas kiedy$ do pijanej kobie-
ty na Powisle. Przyjechali$émy, pani
lezata na trawniku, na palcach miata
zlote pierscionki, a z otwartej torebki
wystawat gruby plik dolaréw. Czuli$-
my od niej alkohol, zabraliSmy ja do
izby wytrzezwien przy ulicy Kolskiej.
Nie wiadomo skad pojawito sie dwdch
panéw, pokazali legitymacje MSW
i zaczeli liczy¢ dolary. Potem okaza-
lo sie, ze pani byta oblana alkoholem
i miata udawaé pijana. Tajniacy za-
brali tez nasza karetke do Patacu
Mostowskich, gdzie przeprowadzali
eksperymenty dopasowujac rdzne
warianty pobicia w niej Przemyka.

Kiedy pana zaaresztowali?

Przyszli nad ranem 20 grudnia. Tej
nocy obudzitem sie zlany potem i prze-
razony. Snilo mi sie, ze mialem miaz-
ge zamiast zeboéw. O 6 rano do drzwi
zaczeta dobijac sie milicja. Mieli pro-
kuratorski nakaz, w ktérym byto na-
pisane, ze 4 maja wiozlem do szpitala
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przy ul. Grenadieréw pijanego pacjen-
ta z rozbita glowa, ze dopusciliSmy
sie pobicia i okradliémy go na sume
1200 zt. Przestuchali okoto 500 pagjen-
tow i znaleZli jednego, ktéry - szanta-
zowany przez bezpieke - zdecydowat
sie nas oskarzy¢. Pamietatem te sytu-
acje. Pacjent nie chciat pomocy, byt
pijany i chciat dalej pi¢. Odgrazat sie,
ze zalozy mi ,krawat”, byt zapasni-
kiem. Zatrzymatem karetke, pacjent
wysiadl, nerwowo z nami dyskuto-
wal. Nie mégt utrzymac sie na nogach
i wsiadl z powrotem. Bez przeszkdod
dojechali$my do szpitala.

Spotkat sig pan z nim pézniej?
Rozmawiatem z nim po latach. Opo-
wiadat jak go zastraszyli, szantazowa-
li kolegium, wiezieniem, a nawet spra-
wa gospodarcza za handel kwiata-
mi bez pozwolenia na rondzie Wia-
traczna.

Co sig dziato po przeszukaniu?
Ustyszalem, ze mam z nimi pojecha¢
i podpisac zeznanie. Zawiezli mnie do
Patacu Mostowskich, gdzie przepro-
wadzono konfrontacje. Przychodzity
rézne osoby, tajni wspotpracownicy
SB i patrzac na mnie méwity ,to ten”
i wychodzily. Siedziatlem w celi 23,
w ktorej wczesniej przetrzymywali
ksiedza Jerzego Popietuszke. Razem
ze mna ,siedzieli” dwaj TW. Nie przy-
jatem kubka i miski, postanowilem
prowadzi¢ glodéwke. Facznie w aresz-
cie nie przyjmowatem positkdw przez
57 dni. Obok celi spali funkcjonariu-
sze z brygady specjalnej MO. W nocy
budzit mnie chodzacy po mnie szczur.
Zaczelo sie pasmo psychicznych tor-
tur i manipulacji. Esbecy pisali pro-
tokoty, wedtug ktérych obciazalem
Jacka, podrabiali méj podpis i od-
wrotnie. Bezwzglednie manipulowali
emocjami i sktocali nas miedzy soba.
W pewnym momencie zaczeli$my wza-
jemnie sie oskarza¢. Najpierw tamali
mnie ogdlnie, a potem juz zaczely sie
pytania o Przemyka.
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Kiedy podjat pan decyzje o wzigciu wi-
ny na siehie? Jaka role odegrat por.
Jacek Ziotkowski?

Role tzw. dobrego milicjanta, np. po
zatrzymaniu pomagal mi w kontak-
tach z Zona. Znaliémy sie wczesniej,
moge powiedzie¢, ze mu ufatem.
W rzeczywistoéci powoli mnie urabiat
do podjecia decyzji o wzieciu winy na
siebie. Mialem powiedzie¢, ze nadep-
nalem Przemykowi na brzuch. Punk-
tem zwrotnym byly grozby dotyczace
morderstwa mojego syneczka Piotru-
sia. Ustyszalem, Ze bede go zeskro-
bywat zyletka z asfaltu. Zrozumiatem,
ze wing za $mier¢ Grzegorza Prze-
myka musze wzia¢ na siebie, wtedy
milicja odczepi sie od moich najbliz-
szych. Kilkukrotnie prébowatem ode-
bra¢ sobie zycie. Pierwszy raz zata-
malem sie w nocy z 31 grudnia na
1 stycznia. Tu nie chodzito o mnie,
bardziej o moich bliskich. Po prébie
samobdjczej bylem przetrzymywany
w otwartej celi, pilnowany przez mi-
licjantéw i funkcjonariuszy z bryga-
dy specjalnej. W lutym 1984 roku
przenieéli mnie do specjalnie wydzie-
lonej celi nr 1 - z innym zamkiem
niz pozostate - w pawilonie trzecim
(dawnym X) wiezienia przy ul. Rako-
wieckiej.

Siedziato ze mna dwoch tajniakéw.
Pod cela spali funkcjonariusze z bry-
gady specjalnej. Postanowitem po raz
kolejny skonczy¢ ze swoim marnym
zyciem, by polozy¢ kres naciskom bez-
pieki na mnie i ratowa¢ mojego sy-
neczka Piotrusia przed ,nieznanymi
sprawcami”. Najgorsza byta nurtu-
jaca mnie obawa i pod$wiadomos¢,
7e moga zamordowac mojego synka,
tak jak to zrobili Barbarze Sadowskie;j.
W nocy oderwatem pas przescieradta,
zrobitem petle, wlozytem w nig glowe,
koniec przescieradla przywigzatem do
gornych pretow tozka i w pozycji leza-
cej szarpnatem sie w dot. Stracitem
przytomno$¢. Poczulem sie lekki, jak-
bym byt w kosmosie. Widzialem z gé-
ry wspolwiezniéw, jeden z nich, wi-
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dzac co sie dzieje, zerwat sie z t6zka
i zaczal wali¢ w drzwi. Odratowali
mnie.

Jak wygladat proces?

To byt jeden z ostatnich elementéw
esbeckiego planu. Odwotatem wszyst-
kie nieprawdziwe zeznania, wbijane
mi do glowy przez oficeréw $ledczych.
Prokuratura uznata zeznania Cezare-
go Filozofa, ktéry od poczatku kon-
sekwentnie twierdzil, ze Przemyka
pobili miligjanci, a takze innych $wiad-
kéw potwierdzajacych wine milicjan-
tow za niewiarygodne. Nie uznata tez
ekspertyz biegtych, ktore przeczyly
technicznej mozliwosci pobicia w ka-
retce. Obarczyla mnie i Jacka Szyzdka
petna wina. Do jej wersji przychylit
sie sad. Zostatem skazany na kare 2,5
roku pozbawienia wolnoéci. Wysze-
dlem z wiezienia na mocy amnestii,
ale nikt nie zdjat ze mnie winy.

Jak wygladaty okolicznosci wznowie-
nia procesu?

Wyrokiem z 29 czerwca 1990 roku Sad
Wojewddzki w Warszawie wznowit
postepowanie sadowe i uchylit wyrok
Sadu z 16 lipca 1984 roku. Postepowa-
nie zostalo wznowione na nasza ko-
rzy$¢. Prokurator poinformowat mnie,
7e zeznania moje i Jacka mialy by¢
zdyskwalifikowane, poniewaz zostaty
uzyskane w warunkach wytaczajacych
mozliwo$¢ swobodnej wypowiedzi
przestuchiwanych. Podwazyt réwniez
zeznania $wiadkéw, ktdrzy zeznawali
na nasza niekorzys¢. W kwietniu 1992
roku zostalem ponownie przestu-
chany w prokuraturze wojewddzkiej
w Warszawie. Sprawa krazyta miedzy
sadami. W lutym 2022 roku wyro-
kiem Sadu Apelacyjnego w Warszawie
zostalem uniewinniony.

Faktyczni sprawey nigdy nie poniesli
kary...

Mimo kolejnych postepowan po 1989
roku sprawa $mierci Grzegorza Prze-
myka nigdy nie zostata skutecznie
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rozliczona przed sadem. Postepowa-
nia wobec bytych funkcjonariuszy mi-
licji Arkadiusza Denkiewicza i Ireneu-
sza Kosciuka ciagnely sie latami, za-
padaly rézne rozstrzygniecia, cze$¢
wyrokéw byla uchylana az ostatecz-
nie droga do prawomocnego ukara-
nia 0s6b odpowiedzialnych zostata za-
mknieta z powodu przedawnienia.

Co sig stato z kolega Przemyka Ceza-
rym Filozofem?

Konsekwentnie twierdzil, ze Grzegorz
zostal pobity przez milicjantow i nigdy
nie zmienit zeznan. Wyjechat do domu
rodzinnego w Radomiu. W tym czasie
MSW powotatlo Grupe Operacyjna
o kryptonimie ,Junior”, ktora szyka-
nami, szantazem i proba zabdjstwa
miata skloni¢ go do zmiany zeznan.
Zostat dotkliwie pobity, odkrecano mu
$ruby mocujace kola w samochodzie,
dziurawiono opony i przeprowadzo-
no czeste rewizje w mieszkaniu.

Jak wygladato pana zycie po odzy-
skaniu wolnosci?

Wyszedlem z wiezienia znerwicowa-
ny i zalekniony. Nie potrafitem zafa-
twi¢ najprostszych spraw. Nikt nie
chciat przyja¢ mnie do pracy. W koricu
udato mi sie zatrudni¢ w Miejskim
Przedsiebiorstwie Oczyszczania do
sprzatania ulic. Pracowalem noc
w noc po 12 godzin. W ciggu dnia
uczeszczalem na kurs dla kierowcow
autobuséw miejskich i dostatem pot
etatu w MZK. Pdzniej pracowatem
jako trener w klubach sportowych. Po
latach, kiedy patrze wstecz na swoje
zycie, mysle, ze gdybym nie zmienit
zeznan i nie obciazyt siebie, to wykon-
czyliby mi rodzine, przede wszystkim
syna Piotrusia. Biorac wine na siebie,
uratowatem tez zycie Cezaremu Filo-
zofowi, ktérego mieli zamordowac
yhieznani sprawcy”.

Rozmawiata
Katarzyna Zientara-Majewski
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ANDRZEJ CHWALBA

A AP
1926

KTOREGO MIALO NIE BYG

Andrzej Chwalba

,Maj 1926. Zamach, ktorego
mialo nie by¢”

Cztery rozdzialy chronologicznie przedstawiaja sytuacje
przed przewrotem majowym, jego przebieg oraz
polityczne konsekwencje. Najwiecej miejsca Andrzej
Chwalba poéwieca przyczynom konfliktu, co pokazuje,
e bardziej interesuje go analiza zrodet wydarzeri

niz ich pézniejszych skutkow.

Autor szczegdétowo opisuje napiecia polityczne i konflikty
w Srodowisku legionowym, zwracajac uwage zaréwno
na problemy systemowe, jak i relacje miedzyludzkie.
Jego analiza jest wieloaspektowa i wywazona — pokazuje
zar6wno staboéci systemu II RP, jak i btedy Pitsudskiego.

To wartoéciowa i sktaniajaca do refleksji publikacja,
po ktdra szczegblnie warto siegnaé w setna rocznice
wydarzenh z maja 1926 roku.

Ksiazka ukazuje przewr6t majowy nie jako nagle
i przypadkowe wydarzenie, lecz rezultat diugo
narastajacych napie¢ politycznych. Autor przekonujaco
przedstawia konflikt miedzy Jézefem Pilsudskim a rzadem
oraz prezydentem Stanistawem Wojciechowskim,
sugerujac, ze konfrontacja byta w istocie nieunikniona.

Duzym atutem publikagji jest potaczenie historii
politycznej z ukazaniem emocji, ambigji i sporéw dawnych
sojusznikéw. Autor osadza takze wydarzenia w szerszym
kontekscie epoki - kryzysu demokracji w Europie
po I wojnie $wiatowej oraz trudnej sytuacji odrodzonego
parnistwa polskiego.

Narracje wzbogacaja liczne cytaty, fragmenty prasy
oraz mapy, ktére ulatwiaja zrozumienie przebiegu
wydarzen i pozwalaja lepiej pozna¢ realia tamtego okresu.

KZMm
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SZEFA URZEDU

TOMASZ SZAROTA
ATEM

Tomasz Szarota, Emil Marat, Michat Wéjcik

,2Duma i wstyd. O historii
1 potrzebie pamietania”

To fascynujacy wywiad rzeka z wybitnym historykiem
Tomaszem Szarota, przeprowadzony przez Emila Marata
i Michata Wojcika.

Profesor Szarota, badacz dziejow I wojny $wiatowej,
moéwi o historii bez patosu i bez uproszczen. Jego ogromna
wiedza idzie w parze z uczciwoscia intelektualng oraz
rzadka dzi$ umiejetnosScia dostrzegania ztozonoéci ludzkich
postaw. Opowies¢ petna jest osobistych watkow -
wspomina ojca, zamordowanego przez Niemcow
w listopadzie 1939 roku w jednej z pierwszych masowych
egzekucji w Palmirach, a takze dramatyczne do$wiadczenia
matki wiezionej na Pawiaku.

Autor nie probuje budowa¢ ani heroicznej wizji polskiej
historii, ani narracji opartej jedynie na winie i wstydzie.
Przeciwnie - pokazuje, ze prawda o przeszlosci jest zawsze
bardziej skomplikowana. Jak méwi Szarota:

,hie powinni$émy milcze¢ o wstydzie, bo tylko wtedy duma
bedzie prawdziwa”.

Ksiazke czyta sie znakomicie. Szarota jest rozméwca
blyskotliwym i erudycyjnym, a jednocze$nie méwi jezykiem
prostym i przystepnym. Dzieki temu nawet trudne tematy
historyczne staja sie bliskie i zrozumiate. To nie akademicki
wyklad, lecz zywa i szczera rozmowa o pamieci,
odpowiedzialnosci i sposobach opowiadania o przeszlosci.

»Duma i wstyd” to lektura obowiazkowa dla kazdego,
kto chce zrozumie¢ polska historie i wspotczesne spory
o pamieé. Wzrusza, sktania do refleks;ji i pozostaje
w pamieci na diugo. DG

Wydawnictwo Agora, \Warszawa 2026
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82 lata temu zotnierze 2. Korpusu Polskiego zdobyli Monte Cassino — miejsce,
ktore dla kolejnych pokolen stato sie symbolem odwagi, nadziei i ceny wolnosci.
W dniach 16—21 maja br. polska delegacja pod przewodnictwem szefa UdSKIiOR
Lecha Parella upamietnita bohaterow, ktdrzy walczyli o zdobycie wzgorza pod
dowodztwem gen. Wtadystawa Andersa, a takze odwiedzita miejsca walk
i pamieci Polakow na ziemi wtoskiej.

Gtéwne uroczystosci, organizowane przez Urzad do Spraw Kombatantow i Osob
Represjonowanych, odbyty sie 18 maja br. na Polskim Cmentarzu Wojennym
na Monte Cassino. Wydarzenie miato uroczysty charakter i zgromadzito przed-
stawicieli wtadz panstwowych, kombatantow oraz rodziny zotnierzy 2. Korpusu
Paolskiego. Szczegtlng czest delegacji stanowity rodziny zotnierzy polegtych
w bitwie o Monte Cassino, ktérzy spoczeli na Polskim Cmentarzu Wojen-
nym. Rodziny, reprezentujace zotnierzy réznych stopnii pochodzacych z roznych
czesci Polski, po raz pierwszy wziety udziat w oficjalnej delegacji. Dla wielu jej
uczestnikdw byta to pierwsza wizyta w miejscu spoczynku przodkow.

Podczas uroczystosci szef UdSKIOR Lech Parell podkreslit, ze bitwa o Monte
Cassino pokazata, jak wazne jest wspotdziatanie catego zachodniego Swiata
przeciwko agresji.

- Tylko wtedy mozemy zachowac pokdj, kiedy bedziemy zjednoczeni. Tak jak
bylismy zjednoczeni w maju 1944 roku. Bitwa o Monte Cassino ma szczegblne
miejsce w naszej historii, przede wszystkim dlatego, ze byta niezwykle krwawa
i braty w niej udziat wszystkie sity alianckie. Ale to naszym zotnierzom udato
sie zdobyc klasztor i zatkna¢ biato-czerwona flage na ruinach klasztoru na Mon-
te Cassino — przypomniat Lech Parell.

Hotd Zzotnierzom 2. Korpusu Palskiego oddano takze w Acquafondata, Piedimante
San Germano, San Vittore del Lazio, Cassamassima oraz Materze.

FOT. UDSKIOR (4)



